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O familie ruinată 


„Crescuţi fără iubire, copiii ajung să creadă 
despre sine că nu merită să fie iubiţi.” 
Morgan Scott Peck 


Eram atât de săraci, încât de mult uitaserăm gustul 
pâinii... Dimineaţa beam câte o cană de apă fiartă, fără 
zahăr, iar seara, ca să uităm de foame, tata ne băga pe gât 
câte o lingură de cașă, urmată de câte un păhărel de votcă, 
trimițându-ne astfel în lumea dulce și nesfârșită a somnu- 
lui. Noapte de noapte visam că sunt bogat şi că am de toate, 
că măsuţa din sufragerie geme sub greutatea feluritelor 
bucate, că-n frigider stau una peste alta hălci apetisante de 
porc, de vită, că buzunarele mi-s pline cu bomboane. Ah, 
ce vise! 

Băieţii de vârsta mea mâncau dulciuri zi de zi, eu însă 
aveam parte de ele o singură dată pe an - de ziua mea, când 
profesoara, poate din milă sau... din simpatie, îmi dăruia, 
urându-mi sănătate, câte o mână de bomboane. Atât de 
mult îmi plăceau, încât, în cea mai mare taină, mă apucam 
de lins și degetele de la mâini, şi buzele, şi staniolul. În po- 
fida nestăvilitei mele pofte, păstram câteva şi pentru Filip, 
dar şi pentru tata. Dacă frățiorul meu plângea de fericire 
pentru micul dar, atunci tata, de fiecare dată ne avertiza: 
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- Ce nu-mi place mie, n-ar trebui nici vouă să vă placă. 

La școală ni se spunea țăranii. Eram porecliți aşa din 
simplul motiv că noi nu locuiam în oraș, ci... în taiga. De- 
parte de lume, de gălăgie. Deși primii ani din viață mi-i 
petrecusem în Troițko Peciorsk, colegilor mei nu le păsa. 
Pentru ei tot un țăran rămâneam. 

Ne mutaserăm în afara urbei, la doi kilometri depărtare, 
pentru că așa a vrut tata. Neștiind cum să-şi mai impresione- 
ze familia, a schimbat apartamentul nostru spațios pe o izbă 
mică şi dărăpănată - o afacere pe de-a dreptul „excelentă”. 

Taigaua era imensă. Începui s-o cotrobăiesc când încă 
nu adunasem nici jumătate de deceniu de viață. Filip, 
care abia trecuse de doi anișori, mă însoțea pretutindeni. 
La acea vârstă nu ştiam că a te aventura în taiga este un 
adevărat pericol. Nu-mi spusese nimeni că acolo mișună 
urșii şi lupii, că acolo sunt mlaștini gata să te-nghită într-o 
clipă. Ei, cui avea să-i pese de noi, dacă tata pleca zilnic în 
oraş cu băutul, iar mama, mama... murise de ceva vreme. 
Rămăsesem doi bieți copii lipsiți de hrană şi de apărare. 
Statul nu se interesase niciodată de soarta noastră. Cu 
toate că ne oferea lunar puțin peste o mie de ruble, niciun 
reprezentant al său nu încercase să afle cum sunt cheltuiţi 
acești bani. Am fost singuri-singurei şi nimănui nu i-a păsat 
cum trăim, ce mâncăm, cu ce ne îmbrăcăm. Deşi îl vedeam 
mai mult beat decât treaz, tata avusese grijă, cel puţin, să 
ne învețe alfabetul, adunarea și scăderea. Când am pășit 
pragul școlii, dovedisem învăţătorilor că nu suntem cu 
nimic mai prejos decât colegii noștri. 

Pe la șapte anişori, alături de părintele nostru, aşa al- 
coolic cum era el, am început să prelucrăm terenul de lângă 
casă. Cultivarea cartofului îmi aducea multă satisfacție. Spe- 
ram că măcar aşa masa noastră o deveni ceva mai bogată. 
Aşa că, de la o vreme, în afară de tradiționalul păhărel de 
votcă de dinainte de culcare, începurăm să mâncăm şi câte 
un cartof-doi fierţi înmuiațţi în sare. 
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Câţiva ani mai târziu, silit de soartă, dar și de un 
oarecare gol din stomac de după unele „ospeţe”, învățasem 
câteva subterfugii, grație cărora începusem să mă-nfrupt 
împărăteşte din delicioasa carne a iepurilor sălbatici. Ca 
să-i prind, nu făcusem altceva decât să întind vreo douăzeci 
de laţuri în nepătrunsa taiga din jurul casei. Tata, de fapt, 
tati, aşa mă punea el să-i spun când era sub influența 
băuturilor tari, văzând că masa nu mai e atât de săracă ca 
odinioară, își făcuse un obicei de a invita la noi tot soiul 
de indivizi nespălați care, flămânzi peste măsură, îşi în- 
muiau labele tremurânde și crăpăcioase în oala cu friptură. 
Prezența coșcodanilor ălora, unul mai parșiv decât altul, 
îmi producea un dezgust înfiorător. Îmi venea să-i spintec 
cu toporul când îi auzeam scheunând, ca niște mâţe date în 
călduri, piese din repertoriul lui Vâsoțki. 

Din experienţa anilor trăiţi alături de tata, remarcasem 
că el, în timpul chefurilor interminabile alături de pișorcile 
repugnante din jurul său, parcurgea trei stări. Prima: în 
urma a trei-patru pahare de votcă, se comporta frumos, 
manifestând grijă şi respect. A doua stare, atinsă după 
cel puțin o jumătate de litru de licoare de 40 de grade, 
se situa la granița dintre demenţă și melancolie. După nu 
ştiu câte sticle supte şi aruncate pe jos, tata se lăsa furat 
de cea de pe urmă stare. Mă lua groaza când începea să se 
trântească cu capul de pereţii șubrezi ai casei, cântând şi 
scandând lozinci de genul: „ladule, sunt al tău, Raiule, nu 
mă părăsi”. Având creierii secătuiți, ortacii săi intrau și ei 
în ritm. Țipau ca nişte bestii îndrăcite, instaurând în cele 
două odăi ale căsuţei noastre izolate o atmosferă infernală. 
Ca să se laude cu odraslele sale tata, cu voce răgușită, se 
apropia de pătucul nostru mutilat de vremuri şi, în târziu de 
noapte, ne trezea ca să le arătăm invitaţilor cum, asemenea 
unor enoriaşi exemplari, sărutăm icoana veche și colbăită 
din dulăpior. Din cauza acestui obicei al său ajunsesem să 
urăsc toți sfinţii cerului, inclusiv pe Dumnezeu. 
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Tatălui meu îi plăcea la nebunie să i se spună Piratul. 
De nu mi-ar fi fost părinte, l-aș fi numit mai degrabă Ci- 
clopul, deoarece avea un singur ochi. Pe celălalt și-l pier- 
duse într-o încăierare la câțiva ani după ce-și satisfăcuse, 
cu merite deosebite, serviciul militar. Orașul Uhta, situat în 
inima imensei Republici Komi, parte integrantă a Federaţiei 
Ruse, a fost locul în care „bunul” meu tată-pirat, a cunoscut 
plăcerile fantastice oferite de haşiş şi de smintitoarea de 
capete - votca. Într-una din nenumăratele nopţi petrecute 
în beţii şi orgii, dându-se la partenera de pata unuia dintre 
amicii săi, făcu să se stârnească o bătălie generală, în urma 
căreia s-a ales cu o furculiță înfiptă în adâncul ochiului 
drept. Fără să mai chibzuiască la urmări, rănitul a înșfăcat 
în viteză un cuţit de pe masa încărcată cu sticle goale, cutii 
boţite de conserve, fărâmituri și, în lumina slabă a becului 
murdar de rahat de insecte, i-a aplicat adversarului trei lo- 
vituri puternice în piept, trântindu-l la podea pentru tot- 
deauna. Vinovat de crimă, dar şi de o încercare eşuată de 
evadare, tata şi-a petrecut următorii treisprezece ani în 
mizerabila puşcărie din Mikuni. Îşi nenorocise tinereţea 
cu propriile-i mâini. Ani preţioşi, pierduţi prosteşte la um- 
bra groaselor zăbrele ale celulei în care, din cauză că era 
deșucheat, luase bătaie mai în toată ziua. 

La vârsta de treizeci și șapte de ani, când a redevenit 
liber, Artiom Pavlovici, adică tata, preferase să nu se mai 
întoarcă la Uhta, detestabilul oraș natal, răzbunându-se 
astfel pe mediul degradant de acolo care i-a format, sau 
mai bine zis i-a mutilat personalitatea. Decât să stea în 
preajma surorii, care timp de treisprezece ani îi făcuse o 
singură vizită la închisoare sau alături de verii săi, care în 
genere l-au dat uitării, a preferat să i-a trenul spre o altă 
destinație. Orăşelul Troițko Peciorsk, înfipt maiestuos în 
malul cu aspect de colină a titanicului râu Peciora, îi oferise 
viitorului meu părinte ceea ce i-a lipsit dintotdeauna 
- liniştea. În scurt timp îşi găsise şi liniştea financiară, 
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deoarece s-a alăturat unei echipe bine organizate de 
tăietori de pădure care, pentru munca extenuantă, erau 
remunerați corespunzător. Tot în acel orășel provincial, 
țărână a trăirilor mele, a avut norocul s-o întâlnească pe 
mama, o blondă, după cum el singur spunea în crizele de 
singurătate, „o blondă șarmantă de douăzeci și cinci de 
ani, cu ochi albaștri, ascunși în umbra tainică a unor gene 
lungi-arcuite”. 

Totuşi, nu calitățile fizice sau cele morale ale mamei au 
primat în relația lor. Nu. Tata era un materialist şi jumătate 
care, când a aflat că partenera sa are un apartament, și-a 
pierdut minţile de satisfacție. Acele câteva odăi dintr-un 
bloc cu cinci etaje, ridicat cam în perioada în care Uniunea 
Sovietică înflorea, a provocat în capul bărbatului cu un 
trecut dubios, o profundă stare de uitare a dramei femeii 
din preajma sa care, cu mai puţin de doi ani în urmă, își 
pierduse soțul şi copilașul într-un grav accident rutier. 
Mama l-a cunoscut pe tata într-o perioadă deloc ușoară, 
când inima încă nu i se vindecase complet, mai ales că între 
timp îşi pierduse şi părinții. 

Nunta lor se desfășurase într-un cadru îngust care a 
semănat mai mult a petrecere-scandal, deoarece tata, după 
ce a atins cea de-a doua stare de beţie, începuse să arunce 
în puţinii invitaţi cu tot ce-i nimerea în mâini, hăituindu-i 
din apartament ca pe o turmă de antilope prin nemărginita 
savană africană. Din acea noapte a început... coşmarul. 
Certurile zilnice, însoţite de demonstraţii de forță ale tatei, 
au transformat-o pe tânăra și sensibila mea mamă într-un 
sac de box. Uneori, dezlănțuit ca o tornadă, o trântea jos, 
călcând-o, literalmente, în picioare. De un milion de ori îl 
amenințase cu divorțul, iar el, tot de atâtea ori a avertizat-o 
că o va omori. Dintr-o relație bazată pe certuri, injurii şi 
bătăi, m-am născut eu și eram perfect sănătos. După câte 
lovituri de pumn încasase mama în timpul sarcinii a fost un 
adevărat miracol să mă nasc viu. 
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Moştenisem chipul născătoarei mele, iar acest lucru 
nu-i plăcuse deloc bestiei de lângă ea. Cu orgoliul rănit, îi 
ordonase mamei ca următoarea dată să nască un băiat care, 
în mod obligatoriu, să-i semene lui. Mama îl ascultase și-i 
dăruise un băiat, pe Filip, doar că nici el nu moştenise ca- 
reva trăsături ale feței celui care îl concepuse. Vulcanul din 
sufletul proaspătului tătic erupse mai violent ca niciodată. 
Asemenea unui câine bătrân, maltratat de purici şi bolnav 
de rabie, începu să atace nu doar trupul, ci și sufletul ma- 
mei, acuzând-o că cel de-al doilea copil este, de fapt, rodul 
aventurilor ei cu cine ştie ce bărbați: 

- Acest țânc seamănă cu toţi ticăloșii din Troițko 
Peciorsk, numai cu mine nu, răcnea el de îndată ce intra 
pe ușă. 

Bătăile, stresul sau suferința, nu știu care dintre ele, 
au luat-o pe mama de pe picioare. Fusese diagnosticată 
cu cancer la cap. După calculele pesimiste ale medicilor, 
reieşea că nu va trăi mai mult de patru-cinci luni. Eram mic 
şi nu prea înțelegeam ce se întâmplă cu mama, dar îi țin 
bine minte chipul slab și ochii veșnic umezi. Stătea în pat, 
ca o legumă de mărimea unui om, necesitând grija cuiva zi 
şi noapte. 

În casa noastră își îndesiseră vizitele tot felul de rude 
ale mamei care, simțind că o pierd, că nu o vor mai avea 
printre ele, îi stăteau la căpătâi cu orele, scoțând din adân- 
cul inimilor lor răvăşite plânsete sfâşietoare. Tata nu a mai 
suportat prezenţa atâtor indivizi în casa sa, aşa că, nu știu 
prin ce metode, mai ales că maică-mea se opusese, a schim- 
bat apartamentul pe căsuţa de lemn din taiga unde, spera 
el, nu-i va mai călca picior de om pragul. Așa a şi fost. Mama 
a plecat la cer într-o izolare completă. l-au stat alături doar 
doi copii care nu prea înțelegeau ce se întâmplă şi un soț 
beat lemn. 
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Sărăcie 


„Unde mi-aş putea găsi odihna dacă nu în moarte?” 
Mary W. Shelley 


Creşteam. Și eu, și frățiorul meu Filip. Odată cu noi 
creșteau şi copacii din jurul casei, creştea şi puiul de urs pe 
care îl hrăneam uneori cu câte o mână de afine. Șmecherul, 
se strecura printre molizi până aproape de fundul grădinii, 
nemaitemându-se, ca odinioară, de lătratul scremut al bla- 
jinului nostru „Tufar”, botezat aşa de tata într-un moment 
de excesivă inspiraţie. Blana-i cafenie, lungă şi verticală, ne 
ducea cu gândul la un arici nervos. Hămăia doar când îi era 
foame sau când se apropiau cine ştie ce jivine de casă. În 
restul cazurilor, după cum stătea întins în adâncul cuștii, ai 
fi crezut că-i mort, şi nu de o zi-două. 

Într-o zi de iulie, toridă, dar vântoasă, eu și Filip, 
rupți de preocupările cotidiene, ne afundaserăm în nu- 
cleul taigalei, în căutarea delicioaselor fragi şi afine, dar şi 
desfătătoarelor clipe petrecute culcați pe mușchii și liche- 
nii moi, care îmbrăcau pământul cât vedeai cu ochii. 

Deşi trăiam la numai câteva sute de kilometri distanță 
de Cercul Polar de Nord, vegetaţia taigalei era foarte 
bogată. Şi, ar fi fost un mare păcat să nu ne bucurăm de 
ea. În perioada caldă a anului, vremea dulce a nopților 
albe, numai în sânul naturii ne şi petreceam timpul liber. 
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Ore în şir mâncam pomuşoare. Uneori, sătui şi plictisiți, 
meşteream câte un revolver sau câte un Kalaşnikov din 
crengi uscate de mesteacăn, adunam conuri de brad pe 
care le numeam bombe și ne lansam într-un interminabil 
joc de-a războiul. Alergam ca doi partizani din Breansk 
prin pâlcurile de iarbă înaltă și printre trunchiurile groase 
ale copacilor trântiţi de vânturi, strigând tu, tu, tu, tu, tu. 
La anumite intervale de timp, mai aruncam şi câte un con, 
răcnind din fundul rărunchilor bah, bah, ecoul exploziilor 
acelor războaie copilărești strecurându-se grăbit printre 
copaci până ce ajungea în apa rece a Peciorei, unde se și 
îneca pentru totdeauna. 

Uneori mergeam în vale la Peciora să ne scăldăm ori 
să ne plimbăm cu barca ruginită a unei bahniţe de om, 
care ne cerea să-i aducem în schimb câte o traistă mare 
de ciuperci. Când aveam chef, ne mai și bronzam, doar că 
şezutul pe acea limbă de nisip devenea un adevărat calvar, 
deoarece țânțarii și musculiţele îşi băteau joc de pieile 
noastre după bunul lor plac. Oricum, viaţa pe malul Peciorei 
era cu mult mai ușoară decât în taiga unde, enervanților 
țânțari și nenumăratelor musculițe, li se alăturau și tăunii, 
care erau de diferite mărimi și culori. Pe unii, oricât i-aş fi 
pălmuit, nu mureau, trezindu-mi astfel bănuiala că micile 
lor corpuri sunt „confecționate” din gumă. Deși încercam 
să mă apăr de invazia nimicitoare a acestor nemiloși 
vampiri în miniatură, oricum mă mușcau, transformându- 
mă, centimetru cu centimetru, într-un individ bubos, cum 
rar ai avea ocazia să întâlnești în taigaua din jurul oraşului 
Troițko Peciorsk. 

- Auzi, Filipe? glăsuii eu abătut. 

- Zii! răspunse el, scărpinându-se îndelung într-o 
ureche. 

- Te simţi bine în această prelucă? 

- Da. Mă simt extraordinar. 

- Eu, în schimb, nu mai am nicio satisfacție stând prin 
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poienițe. Nu-mi mai plac nici pomuşoarele, nici natura. 
Nu-mi mai place nimic. 

- Ce-i cu tine, frate? se încruntă Filip. 

Păru-i bălai, lung și ciufulit, fața-i încărcată de tot fe- 
lul de murdării: unele mai noi, altele mai vechi, cămașa-i 
şi pantalonii ciuruiţi de vremi, ca armura soldaţilor de 
gloanţe, îmi provocară o melancolie îngrozitoare. Din ochi 
începură să-mi izvorască mici lacrimi cristaline. 

- Maxim, plângi? mă întrebă Filip cu o oarecare sfiiciune 
în voce. 

Ținusem piept unor momente poate și mai grele, dar ni- 
meni, mai ales frăţiorul meu, nu mă mai văzuse lăcrămând. 
De această dată însă, simţii mai puternic ca niciodată dinţii 
ascuțiți, ca de ferăstrău, ai sărăciei care mă devorau dure- 
ros pe dinăuntru. 

- Da, plâng. Mă uit cum arăţi și, fără să vreau, mă văd 
pe mine. Suntem cei mai săraci copii din Troițko Peciorsk. 
Când ultima dată am îmbrăcat o haină nouă? Când ultima 
dată am mâncat altceva în afară de ceea ce mâncăm în 
fiecare zi? 

- Ştii, din cauza bocancilor ăstora mici, mi-au sărit 
toate unghiile de la picioare, se tângui Filip. Îi port de şase 
ani însă, de atunci talpa mi s-a lungit cu cel puţin doi-trei 
centimetri. De-ar fi să-mi crească și bocancii odată cu 
picioarele... 

- Mă confrunt cu aceeași problemă. De ce unii părinți, 
pentru a-şi ferici copiii, muncesc până își dau duhul, iar 
tata, nu? 

- Lui nu-i pasă de noi. 

- Cum nu i-a păsat nici de mama. 

- Când voi fi mare, am să plec de acasă și nu voi mai 
reveni niciodată. 

- Același gând mă frământă şi pe mine de ceva vreme. 
Întortocheată-i de tot calea noastră, frate, şi nimănui nu-i 
pasă de noi. De fapt, cui i-ar păsa de doi băieţi concepuțţi 
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la beție? Când am să fiu suficient de matur, jur că mă voi 
căsători cu cea mai bogată fată din oraş. 

- Şi ce fată cu avere s-ar uita la tine, un sărăntoc? mă 
pocni Filip. 

- Nu ştiu... răspunsei gânditor. Poate se va găsi vreo 
proastă, pentru că n-aş suporta să trăiesc o viață întreagă 
în sărăcie. Decât sărac, mai bine renunţ la viață. 

- Ce vrei să spui? 

- Numai prin moarte obţii fericirea supremă. Moartea 
este nobila ușă a scăpării - a scăpării de foame, de sărăcie, 
de un tată bețiv și iresponsabil, de taigaua plină de insecte 
tâmpite... 

- Ce-i cu tine? Vorbeşti ca un biet om lipsit de speranţe! 

- Așa şi este, spusei eu cu o voce ce trăda o adevărată 
rebeliune față de propria-mi existenţă. 

- Numai ce ai spus că vrei să te însori cu o domnişoară 
bogată. 

- Da, am spus. 

- Asta oare nu-i o speranță? 

- Păi, cred că da, nu știu. 

Viața-mi trăită continuu într-o paralizantă paupertate 
îmi silea creierul să genereze idei sumbre şi rebarbative. 
De la o vreme, ființa mea devenise o roabă a unor lungi şi 
nemiloase zile negre şi a unor exauriente nopți albe. Desco- 
torosirea imediată de sărăcie sau de viață îmi apărură 
în minte ca unicele soluții de atingere, măcar parțială, a 
fericirii. 
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Mila 


» 


„Este mai bine să fii fericit, decât să fii bogat. 
Spurgeon 


Fericirea nu este un rezultat al banilor mulți, nici al sin- 
drofiilor săptămânale care se organizează în casa ta. Ferici- 
rea este rezultatul unei sănătăți perfecte şi... al frumuseții. 
Eu nu am fost niciodată fericită și toată lumea ştia de ce: 
pentru că eram bolnavă şi urâtă. Frumos îmi era doar nu- 
mele: Mila. 

Oameni fără cusururi fizice aproape că nu există: na- 
sul prea cârn, dinţii strâmbi, coloana vertebrală curbată, 
picioarele arcuite - toate astea reprezintă probleme care, 
pe mulţi îi supun unor profunde complexe de inferioritate. 
Și dacă unii pot cumva să-și tăinuiască defectele fizice, eu 
nu puteam. Privirile-mi saşii din dosul ochelarilor enormi, 
purtaţi pe nas încă de când eram mică, nu puteau rămâne 
neobservate. Atât copiii vecinilor, cât și cei de la școală, ori 
de câte ori mă pomeneam în preajma lor, nu ratau ocazia 
să mă ia peste picior. 

- Uite că a venit ochelarista. 

- Fătuco! După felul cum îţi stau ochii adunaţi lângă 
nas, am impresia că vezi lucrurile naşpa de tot, ha, ha. 

- Cu ochiul drept te uiţi în stânga, iar cu stângul - în 


— Nicu Nicolaescu — 


dreapta. la seama cum mergi. Ai putea să te-mpiedici și să 
cazi. 

- Ha, ha, ha, râdeau toți ca nişte derbedei. 

Plângeam de fiecare dată, iar acest moment consti- 
tuia apogeul distracţiei lor. Nu vezi în toată ziua o fată cu 
ochii încrucișațţi şi cu vederea slabă care să lăcrămeze ca 
proasta-n târg. Eram tratată ca o jucărie bizară și hidoasă, 
lipsită de suflet şi de sentimente. Numai cui îi era lene nu 
mă jignea. 

Unicele mele prietene erau două colege de clasă. 
Băieţii, inventivi ca de fiecare dată, ne şi numiră „triunghiul 
celor trei pocite”. Vera şi Nadejda aveau coșuri. 

Dintre colegi, numai Maxim nu se agățase de mine 
niciodată. Era un tip introvertit și misterios. Timp de un- 
sprezece ani petrecuţi împreună, am avut nenumărate oca- 
zii să stăm în aceeași bancă sau, la educaţia fizică, să facem 
parte din aceeaşi echipă. Totuși, el nu a vorbit niciodată cu 
mine. De fapt, el nu vorbea cu nimeni. Spre deosebire de 
mine, care le aveam pe Vera şi Nadejda, el nu avea niciun 
prieten. L-aș fi acceptat în „triunghiul” nostru, însă, de 
vreme ce nu se arăta interesat de acest lucru... 

Eram bogată, dar lipsită de şarm. Maxim, în schimb, era 
sărac şi frumos. Cel mai frumos băiat din şcoală. El însă nu- 
şi dădea seama cât de chipeș este. Arăta bine, chiar dacă 
venea la școală ciufulit sau cu negreaţă pe sub unghiile-i 
netăiate de cine ştie câte săptămâni. Nici hainele-i ponosite 
nu erau în măsură să-i afecteze farmecul. 

În pofida calităţilor sale fizice excepționale, Maxim 
era de o sută de ori mai complexat decât mine. Cunoscând 
suferința, jignirea, singurătatea, l-aș fi putut ajuta să 
evadeze din îngusta sa lume, dar el nu-mi lăsa nicio 
portiță de acces spre sufletul său. Nu știam nici ce părere 
are despre mine, dacă avea vreuna. Unicul om cu care îl 
vedeam discutând era Filip, fratele său mai mic. Stăteam 
lipită de pereţii şcolii sau de gardurile înalte de tufari ca 
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o spioană adevărată, de unde îi urmăream fiece mișcare, 
iar seara, mă refugiam în dormitor, unde, într-un jurnal cu 
coperţile groase, îmi așterneam, cu o inimă radioasă, dar 
neîmplinită, sentimentele față de cel pe care îl iubeam în 
taină. În clasa a unsprezecea, când aveam șaptesprezece 
ani, jurnalul meu fu umplut cu însemnări până la ultima 
filă, iar telefonul mobil devenise neîncăpător pentru zecile 
de fotografii cu băiatul visurilor mele în prim-plan. I le 
făcusem, fără să mă vadă cineva, pe când el se ducea acasă 
pe aleea de mesteceni. 

Pentru faptul că eram socotită o ființă diformă și lipsită 
de suflet, nimeni nu bănuise câte sentimente de iubire nu- 
tresc față de colegul meu veșnic tăcut și sărac, însă foarte 
deştept. 

Eram îndrăgostită de un tânăr care nu-mi spusese 
niciodată: „Salut, Mila, ce mai faci?” sau „Pa, ne vedem 
mâine!”. Cu toate acestea, îl iubeam. Nici o altă fată nu l-ar 
fi iubit ca mine. 

Aveam de toate. Şi bani, și câţiva bolizi, și casă cu trei 
nivele, mansardată, și un câine de rasă, și părinţi care nu 
se certau niciodată. Mama era autoare de cărți pentru co- 
pii, iar tata - nu știu. Zicea că lucrează la primărie, că este 
un scriptolog ca mulți alţii, însă nu avea nici birou, nici 
funcție concretă. De obicei, pleca seara și revenea abia spre 
dimineaţă cu geanta ticsită cu bani. Mânca ceva la repezeală 
şi se culca, iar mama, cu ochii lucitori de satisfacţie, țâșnea 
de sub plapuma caldă și se punea pe numărat bancnotele. 
Când obosea, se ridica ca un abur de pe parchetul lucios, 
îndreptându-se cântând spre bucătărie ca să-și prepare 
capucino sau ceai verde. Apoi, cu forțe noi, se reapuca de 
numărat. 

Ai fi spus că suntem o familie fericită. Chiar eram, doar 
că numai din punct de vedere financiar. Datorită opulenţei, 
în casa noastră veneau cei mai importanți indivizi de pe 
tot cuprinsul Republicii Komi: businessmeni, poeţi, pictori, 
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primari. Se dădeau petreceri interminabile, mama și cu 
tata uitând de mine cu desăvârşire. De fapt, toți cei prezenți 
la festinuri mă ignorau. Treceau indiferenți pe lângă mine, 
uitându-se ca la un monstru mic și periculos. Unii mai 
obraznici, lipsiți de cei şapte ani de-acasă, văzându-mi 
lentilele, mari cât fundul unui borcănaș, chicoteau între ei. 
Ipocriţii. Epuizată psihic, dispăream în odaia mea, de unde 
nu ieşeam decât după ce mă săturam de plâns. Când îmi 
observau ochii roşii, mama îmi zicea că sunt obosită și că e 
timpul să mă culc, iar tata îmi azvârlea câte o replică tăioasă 
de genul: „Ţi-am spus de-atâtea ori să eviți surmenajul. 
Uite ce ochi ai!”. 

Erau darnici şi-mi ofereau de toate, totuşi, nu aveam 
nimic. Aveam ceea ce voiau ei să am, nu ce voiam eu. 
Fără să le-o cer, îmi cumpărară un televizor Plasma, un 
laptop performant, discuri cu muzică de toate genurile, 
cărți, dicționare, un telescop, un binoclu, cercei din aur, 
lănțişoare... Eu îi rugasem să-mi cumpere un singur lucru 
şi... nici nu mă luară în seamă. Eram pasionată de lepidop- 
terologie și îmi doream din tot sufletul o carte dedicată aces- 
tui subiect. În bibliotecile din Troițko Peciorsk nu găsisem 
aşa ceva, iar în librării, unde patroană era mama, găseai 
numai cărți de-ale ei. Să fi avut drum până la Uhta sau până 
în capitală, la Sâktâvkar, mi-aş fi cumpărat eu însămi una. 
Din nefericire, ocazii de ieşire în afara orășelului nu prea 
aveam. Chiar şi vara, sezon al frumoaselor vacanțe, eram 
lăsată în grija bunicii, iar ai mei plecau impasibili față de 
dorințele mele spre cele mai fierbinți destinaţii: în Turcia, 
în Tunisia, în Mexic... Aș fi dat orice să plec și eu cu dânșii. 

În lipsa alinării din partea mamei şi a tatei, mă lăsam 
pradă lepidopterologiei. Lumea fluturilor, a acestor ființe 
plăpânde cu aripile încondeiate, îmi ducea spiritul departe 
de suferințele cotidiene, de care ai mei habar nu aveau, mă 
făcea să plutesc într-un univers imaginar în care nu existau 
nici oameni, nici durere, nici necesități fiziologice, ci doar 
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fluturi, miliarde de fluturi. Închideam ochii şi mă imagi- 
nam şi eu un fluture, unul mare, fără ochelari, fără priviri 
încrucişate, cu dungi policrome pe aripi, ca de curcubeu, 
cu puncte albastre sau galbene... Internetul mă ajutase 
mult să descopăr această lume, dar nu în adevărata sa di- 
mensiune. lată de ce eram decisă să plec până la capătul 
Terrei, doar ca să fac rost de mult râvnita carte de lepidop- 
terologie. 
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Pe urmele tatălui 


„Surcica nu sare departe de trunchi” 
(Proverb) 


Tristețea se transformase într-un îngropător sadic al 
ființei mele. Eram și nu eram viu. Gândeam și nu gândeam. 
Visam și nu visam. 

Terminasem şcoala, făcui și armata, iar fericirea nu o 
cunoscusem încă. Poate că nu o căutasem unde trebuie... 
Plăcere nu aveam nici măcar la fabrica de prelucrare a lem- 
nului, unde șeful, lat cât un dulap și înalt cât o macara, ne 
gonea cu patos, cerând de la noi eficiență și dinamism. Pen- 
tru cele 28.000 de ruble obţinute lunar, cu care chiar îmi 
permiteam satisfacerea aproape a oricărui moft, plecam 
capul și munceam până uitam de mine. Seara, surmenat, 
treceam pe la magazin ca să cumpăr o sticlă-două de votcă, 
pâine şi maioneză „Jirinovski”, apoi porneam pe jos spre 
casă, unde, aşezat confortabil pe pragul din lemn, tata mă 
aștepta cu o nespusă nerăbdare. Îşi plimba uşurel ţigara 
dintr-un colț al gurii în altul, ascultând cu atenţie clinche- 
tele ispititoare produse de atingerea sticlelor din sacoşă. 
Nu ezita niciodată să mă întrebe: „Ai adus și o Jirinovski?” 
Zâmbetul binevoitor al carismaticului politician Vladimir 
Jirinovski de pe căldărușa cu maioneză îl copleşea pe tata 
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aproape până la lacrimi. 

- Omul ăsta seamănă foarte mult cu mine. Și la chip, şi 
la suflet. Nu-i aşa, fiule? 

- Da, tată, semănați, îl mințeam eu, ori de câte ori îmi 
adresa această întrebare. 

Înainte de culcare, reluând tradiția îndepărtatei mele 
copilării, începusem să beau câte un păhărel de votcă. Aşa, 
ca să-mi relaxez creierul. De la o vreme însă, începui să 
beau și două păhărele, şi trei, şi patru... şi o sticlă întreagă. 
Deja îl întreceam pe tata. Noroc că Filip era la studii în 
oraşul Uhta și nu asista la dezmăţul organizat de noi, având 
adunată sub acoperișul casei toată beţivănimea cu feţele 
tăbăcite şi dinţii cariaţi din Troițko Peciorsk. Unul dintre 
ei, ca să destindă atmosfera, își aducea de fiecare dată și 
chitara. Totuşi, concertele date de el au durat foarte puţină 
vreme. Într-o noapte, indignat şi înfuriat că soţie-sa îl 
părăsise fără să-i facă cunoscut motivul, de parcă nu era 
clar de ce, înșfăcă instrumentul și începu să-l trântească de 
toți parii de lemn din ogrăjoara noastră. Îl făcuse bucățele. 

Dimineţile, când să plec la serviciu, în casă era mare 
tărăboi: amici dormind pe scaune și pe podele, sticle arun- 
cate pretutindeni... Mirosul de picioare nespălate, ameste- 
cat cu cel de alcool, se făcea simţit tocmai din ogradă. 

Atmosferă greu de suportat. 

leşeam afară dezbrăcat, aruncându-mi mădularele tru- 
dite şi împuţite sub şuvoiul de apă rece ca gheaţa ce țâşnea 
năvalnic din gura robinetului de lângă șură. Apoi, mă în- 
torceam în dormitoro-sufragerie, unde căutam disperat 
vreun călcâi de pâine uscată. Dacă găseam ceva rămas din 
seara precedentă, bine, dacă nu, o luam la fugă spre fabrică. 

Nopțile de sâmbătă mi le petreceam la discotecă unde, 
alături de alți băieţi, consumam votcă şi haşiş până ne 
dădeam de-a dura. Călcam pe urmele tatălui și, în sfârșit, 
începusem să mă simt foarte bine. Alcoolul și hașișul erau 
ușa către altă lume, o lume paralelă unde există doar ferici- 
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re. Ne împiedicam, cădeam pe jos, râdeam până aveam du- 
reri în burtă, glumeam, ne agățam de cele mai bogate și mai 
țâfnoase domnișoare. Aveam curajul să ne apropiem chiar 
şi de pretenţioasele pițipoance ale orășelului care, pentru 
un fum de haşiş erau dispuse să le-o tragi toată noaptea. 
Aşa se şi întâmpla. Umblam pe două cărări până la hotelul 
„Peciora” unde, în compania unor domnişoare cu trupuri 
nălucitoare, făceam diverse năstrușnicii. Momente memo- 
rabile. Alte dăţi, hașișul mă transforma într-un individ vio- 
lent și periculos. Alături de colegii mei de fabrică, îi băteam 
cu cruzime pe toţi cei care aveau mutre enervante sau pri- 
viri ostile. Ulterior, se formaseră câteva grupări revanșarde 
care, înarmate până în dinţi cu lanțuri şi bâte, ne provocau 
la bătălii colective. Pe marginea drumului, chiar în fața dis- 
cotecii, se înălța un nor gros de colb, în interiorul căruia se 
auzeau răcnete, înjurături şi vâjâit de bâte. Numai poliția 
locală reușea să ne despartă. La secţie ne verificau fizic cen- 
timetru cu centimetru, sperând că vor găsi substanţe nar- 
cotice, dar..., cu băieţii de la fabrică nu era de jucat. Eram 
foarte șmecheri, dar mai ales precauţi. Ascundeam hașișul 
în interiorul telefoanelor mobile, lipindu-l cu dibăcie de 
partea dedesubt a bateriilor. Pentru că nimeni nu depunea 
plângere, eram eliberaţi la fel de lejer precum fuseserăm 
reținuți. După o perioadă relativ scurtă de linişte, începeau 
noi şi noi bătălii, din cauza cărora ajungeam iarăși la secție 
şi... aşa la nesfârșit. 
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Iubirea 


„Fiecare om are destinul său; singura regulă este 
să-l accepte și să-l urmeze oriunde l-ar duce.” 
Henry Miller 


Zilele se împart în bune și rele. Unele sunt reușite, al- 
tele sunt proaste. În mod paradoxal, eu eram optimistă 
în ziua proastă pentru că speram că următoarea mă va 
face fericită, iar în ziua bună... eram tristă. Tristă pentru 
că se apropia, după cum se întâmplase pe parcursul celor 
douăzeci şi trei de ani câți aveam, o nouă zi proastă. 

Aproape nimeni nu este mulțumit pe deplin de viața sa. 
Unii sunt prea săraci sau prea singuri, alții prea trişti... Ei, 
şi ce dacă mă născusem? Şi ce dacă aveam să mor?! Oricum, 
venirea în această lume este echivalentă cu plecarea din ea. 
În Republica Komi, nordica mea patrie, cu cei aproximativ 
un milion de locuitori, erau mulți nenorociţi, totuși eu 
eram cea mai cea. 

Copacii fără frunze nu sunt neapărat şi uscați, iar 
câinele care latră la tine nu neapărat te va şi muşca. Însă 
omul însingurat, negreșit, este trist. Eu eram singură şi 
tristă. Uneori mă cățăram pe gardul înalt din cărămidă albă 
din fața casei şi mă uitam îngândurată la trecători. Vedeam 
foste colege împingând câte un cărucior în care se auzea 
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gângăvit de copil, vedeam băieți mai mici decât mine, ținând 
de mână domnişoare de optsprezece-nouăsprezece ani. Eu 
aveam tocmai douăzeci şi trei și nimeni niciodată nu mă 
luase de mână, nu mă sărutase. Mai toate fetele din jurul 
meu se măritaseră, numai eu, nu. Când pe strada noastră 
apărea câte o mașină cu nuntași, îmi ziceam plângând: 
„Uite că se mai căsătoreşte una, iar eu tot singură rămân”. 
Gândul că băieţii de seama mea şi-au găsit deja perechea, 
mă îngrozea. Eu cui rămâneam? Cine avea să mă ia de 
nevastă? 

Într-o zi primisem un apel telefonic. 

- Alo? 

- Salut, Mila, sunt Nadejda, mă recunoşti? 

- Sigur că te recunosc, explodasem eu de fericire. Deşi 
aveam un telefon de ultimă generație, nu mă suna nimeni. 
Poate doar mama uneori. 

- Am venit de la Sâktâvkar pentru câteva zile cu logod- 
nicul meu. 

- Te măriţi? întrebasem eu amărâtă. 

- Da, mă mărit peste câteva luni, îmi strigă ea 
entuziasmată. Te voi invita neapărat, mâine însă îmi voi 
sărbători ziua de naștere. Vreau să vii și tu. Nici nu-ţi 
închipui cât mi-e dor detine. 

Era incredibil. Prietena mea din așa-zisul cerc al celor 
trei pocite își amintise de mine. De când plecase la studii la 
Sâktâvkar, nu mai auzisem nimic de ea. 

- Şi mie mi-e dor de tine. 

- Mâine la cinci ne întâlnim la pizzeria din colț. Bine? 

- Da, sigur, voi fi acolo. 

Am mâncat pizza cu ciuperci și am băut Baltika 7 până 
la refuz. Pe la aprinsul lumânărilor, amețiți şi gălăgioşi ca 
un roi de țânțari, am ieșit din localul bucşit cu lume bine 
dispusă, pornind, in corpore, spre magazinul de la parterul 
unei clădiri de apartamente cu cinci etaje, unde am mai 
luat câte o Baltika rece și gustoasă. Văzându-i pe ceilalți 
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cinci petrecăreţi de lângă mine că-și aruncă cu nonşalanţă 
sticlele în iarba prăfuită de pe marginea drumului, nu gân- 
disem mult și o azvârlii și eu, prefăcându-mă că am uitat de 
sfaturile scriptomanei de mamă-mea, care mereu îmi zicea 
că în orașul nostru trăiesc mai mulți porci decât oameni 
şi că ar fi bine să contribui și eu cumva la educarea lor, că 
ea singură, prin scrierile sale, nu reușește să facă mare lu- 
cru. Dar, de ce să nu fiu și eu o poarcă, mai ales că aceştia 
păreau mai fericiți decât mine?! Ei bine, am aruncat sticla 
şi, minune, chiar simții un fel de satisfacție. Apoi, am râs 
de un individ dupuros care se tăvălea sub niște boschete 
bălmăjind cuvinte de neînțeles. Și, iar mă simţisem bine. 
Când însă veni vorba să mergem la discotecă, aproape că 
îmi pierdusem graiul. Râdeam ca o proastă neştiind ce să 
răspund. Nu mai fusesem niciodată la discotecă şi-mi era 
ruşine, rușine de felul cum arătam. Ce băiat și-ar irosi tim- 
pul cu o fată care are probleme de vedere?! Uite că anume 
lipsa de încredere în propria-mi persoană mă ținuse până 
la acea vârstă în mrejele singurătăţii. Permițându-i totuși 
temerității să-mi cucerească ființa, spusei tranşant: 

- Merg. 

- Ehehe, Mila, să vezi cum îţi găsim și ţie un mire, glumi 
profetic Nadejda. 

- Chiar am nevoie de unul, râsei eu sacadat. 

Băieții din grupul nostru se uitau la mine cu un 
scepticism disimulat. Acest lucru mă întristase puţin, dar 
îmi trecuse repede. Dacă tot mergeam pentru întâia oară la 
discotecă, speram să fie cu noroc. Cine avea să-și lege viața 
de a mea, urma să aibă parte de un destin sardanapalic, 
petrecându-și restul zilelor numărând bani şi bând coniac 
de cinci decenii vechime. Averea tatei era unicul meu 
punct forte care mă mai ţinea în lupta pentru măritiș. Dacă 
frumuseţe nu e, atunci bani să fie. 

Ne așezarăm în jurul unui gheridon imund, înconjurat 
de câteva fotolii tari, confecționate parcă din piatră dură 
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de râu și ne pusesem pe ascultat muzică. O muzică ieșită ca 
din gheenă. DJ-ul, ţeapăn ca o statuie din monolit de pe In- 
sula Paştelui, striga în microfon cuvinte ininteligibile, ceea 
ce mă enerva enorm de mult. 

„Dacă ai de zis ceva, atunci fă-o în aşa fel, încât lumea 
să te înțeleagă”, spusesem iritată în sinea mea. 

După ce inhalasem câteva tone de gudron şi nicotină, 
izvorâte din sutele de ţigări aprinse în jurul meu, îmi spu- 
sei decepţionată: „Nu trebuia să vin aici”. 

- O Baltika? mă întrebă brusc Nadejda care, de când 
intrasem în local, nu făcuse decât să se laude cât e de 
împlinită alături de logodnicul său. 

- De ce nu? Poate mă mai înviorez niţel, răspunsei eu 
tuşind nebunește. 

În clipa în care pusei paharul la gură, observasem la 
câțiva paşi de mine, într-un nor gros de fum, un tip pe care 
cu siguranţă îl cunoşteam. Lângă el, doi bărbaţi ce semănau 
cu niște bortani, dădeau din picior și beau bere din sticlă. 

Prinsă într-un troian de amintiri frumoase și dureroa- 
se totodată, nici nu băgasem de seamă când tipul cunoscut 
se apropiase de mine. 

- Salut, Mila! îmi strigă el în ureche. Ce mai faci? 

- Cu mine nu te saluți, colege? întrebă dezolată Nadejda. 

- Ehehe, jur că nu te-am recunoscut, se scuză el. Se 
schimbă vremurile, ne schimbăm și noi. 

Chipul lui Maxim era de o frumuseţe sclipitoare. Chiar 
şi mâna-i soioasă și muncită ce şi-o rezemase de speteaza 
fotoliului, tot frumoasă îmi părea. Prezenţa sa lângă 
umărul meu și felul în care mă întrebase ce mai fac, mă 
emoționase până la lacrimi. Cât învățasem la școală nu-mi 
vorbise niciodată, acum de ce o făcea? Chiar era bucuros să 
mă revadă? 

La sugestia Nadejdei, Maxim își invită şi cei doi ortaci 
cu tot cu gheridon şi fotolii. Anecdotele începură să curgă 
gârlă, iar noi, fetele, ne prăpădeam de râs. 
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- Mila, tu cu ce te ocupi în prezent? se interesă brusc 
băiatul care, în copilărie îmi sucise mințile fără să știe. 

- Cu... cu... habar nu aveam ce să-i răspund. Oare ce 
părere şi-ar fi făcut despre mine dacă afla că stau toată ziua 
închisă în casă și caut pe internet informaţii despre fluturi? 

- Îşi caută ursitul! strigă deodată Nadejda. 

- Ursitul? accentuă cu mansuetudine Maxim. 

- Păi, da, ursitul, grăii eu cu sfiiciune. 

- Sper să-l găsești. 

- Până în zori am timp destul. 

După câteva ore de pălăvrăgeală și dans, dacă îl pot 
numi așa, pentru că eu nu făcusem decât să sar în sus ca o 
vrabie șchioapă, Maxim îmi propuse să mă conducă acasă. 

- Acuși e dimineaţă și încă nu ţi-ai găsit alesul, spuse el 
în timp ce ne îndreptam pe jos spre casa mea. 

Tăcui. 

- Ştii, mă tem să nu-ți par un tip nemanierat, dar vreau 
să-ți spun că eşti foarte frumoasă. 

„Un om nu prea frumos mereu va crede despre el că 
nici prea urât nu este”, îmi veni mie un gând. „De ce să nu 
cred și eu la fel?” 

- Mulţumesc mult. 

- După terminarea studiilor m-am gândit nu o singură 
dată la tine. 

- La mine? mă mirasem eu. 

- Da, răspunse scurt Maxim, vădit emoţionat. Îşi pun- 
gise buzele, apoi şi le întinse ca pe două bucăţi de cauciuc 
elastic, fără însă să zică ceva. 

Mă uitam tainic în ochii săi albaştri şi la fruntea-i 
boltită, traversată orizontal, de la un capăt la altul, de un 
rid foarte fin. „Ridul maturității”, îmi spusei eu optimistă. 
Apoi, privirea îmi fusese atrasă şi de pieptu-i proeminent, 
ca de culturist, ascuns sub un maiou alb-albastru zebrat. 
Era un băiat chipeș şi puternic, lângă care m-aș fi simţit în 
siguranţă toată viața. Dar el, cum s-ar fi simţit lângă mine? 
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Îmi spusese că-s frumoasă. Nu mă mințise cumva? Şi dacă 
mă minţise, atunci ce urmărea el de fapt? 

Fără să-şi ceară voie, îndrăzni să mă apuce de mână. 

- Ştii ce? mă răstii eu, trăgându-mi mâna înapoi. Unde 
vrei să ajungi? 

- Îmi cer scuze, Mila, nu m-am gândit că vei reacționa 
aşa. 

În adâncul inimii îmi doream să fiu dusă şi de mână, și 
sărutată, dar nu voiam să-i par o fată prea accesibilă. Dacă 
mă lua drept o fluşturatică?! 

Vântul sufla ușor iar păru-i bălai, ca un câmp de iarbă 
coaptă, se lăsa purtat ba într-o parte, ba în alta. 

- Dă-mi voie să te țin măcar de degetul mic, mă imploră 
el. 

- Nu, nu, nu, spusei eu apăsat. 

- Bine, se resemnă el. 

La poartă, Maxim stătuse rezemat de un mesteacăn 
şi mă întrebase felurite lucruri, iar eu, ca o școlăriță 
ascultătoare, i-am răspuns. La despărțire, frumosul din 
fața mea se întinse să mă sărute pe obraz, iar eu, speriată 
rău de tot, o luasem la fugă, trântindu-i satrapic poarta în 
nas. 

De câteva zile nu puteam nici să dorm, nici să mă gân- 
desc la galopada de sâmbătă noaptea. Gafasem şi asta mă 
putea costa încă vreo douăzeci şi trei de ani de singurătate. 
Pusesem capăt unei relaţii care nici nu începuse. Ah, ce 
greşeală. Dacă îl lăsam să mă țină de mână și să mă sărute 
pe obraz, la sigur ar fi revenit la poarta mea, aşa însă... Ce 
băiat s-ar mai arăta interesat de o fată ca mine, care se 
comportă mai dihai ca o gadină? 

Ajunsei deja să mă complac în lumea-mi deloc 
atrăgătoare a singurătăţii. Şi te mai întrebi de ce japițele se 
mărită cu cei mai buni băieți. Ele li se dăruiesc din prima și 
le îndeplinesc capriciile cele mai perverse. Eu, însă, nu eram 
ca dânsele. Aveam unele principii, pe care dacă nu le-aș fi 


— Fluturele Alb — l dt, R j 


D 
TA 


respectat, urma să sufăr, să am procese de conștiință. Poate 
că în ziua de azi nu-i mare lucru să te țocăi cu un băiat din 
prima seară sau să te lași atinsă în zonele cele mai fierbinți. 
Totuși, pentru mine, aceste lucruri aveau o semnificație 
deosebită. Corpul meu nu era pentru oricine, ci pentru un 
singur bărbat, şi dacă acel bărbat nu era Maxim? Eu aveam 
demnitate de femeie curată, nu de cârpă atinsă de palmele 
tuturor bărbaţilor din oraş. Dacă îi păsa de mine, de mult 
m-ar fi sunat, mai ales că, în timp ce ţopăiam la discotecă, 
îmi ceruse cu insistență numărul. Nu făcuse niciun efort să 
mă sune, nici să-mi trimită vreun sms. 
Iluzii. 
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Meditaţie 


„Dacă știi cât ești de bogat, 
înseamnă că nu ești bogat.” 
Ferdinand Marcos 


Nu-i păcat să șofezi o mașină pe care ai cumpărat-o tu, 
ci este păcat să şofezi o mașină furată. Nu-i păcat să furi 
inima unei fete pe care n-o iubeşti, ci este păcat să nu i-o 
furi, iubind-o. Eram decis. 

Privit de îngerii de sus, rugul peste care aruncam 
crengi uscate de brad, ar fi părut un licurici frumos și 
solitar. Flacăra sa se întindea disperată spre cer, ducând 
cu ea scântei efemere. Era trecut de două noaptea și afară 
domnea un semiîntuneric refrigerent. Până şi bătrânul 
cedru de vizavi stătea zgribulit. 

La acea oră ar fi trebuit să mă găsesc la discotecă sau la 
hotelul „Peciora” cu vreo pițipoancă. Dar, locul aflării mele 
era cu totul altul. Stăteam ca un smintit și ardeam lemne. 
Nu aveam chef nici să mă distrez, nici să dorm. Voiam să 
mă gândesc la Mila, dar mai cu seamă la... la averea ei. Dacă 
nu acționam tot atunci, un alt sărăntoc cu siguranță avea să 
mi-o ia înainte. 

Ce noroc că am reîntâlnit-o și că era încă... singură. 

- Hei, Maxim, ce faci? mă pocni în timpane ecoul vocii 
de tenor a lui Filip. 
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Îmi aruncasem privirile printre tulpinile groase ale co- 
pacilor adormiţi şi îmi văzui fratele pe pragul putregăit al 
casei. 

- Ard lemne, răspunsei impasibil. 

- Acușşi vin şi eu. 

De când Filip venise în vacanţă, beţiile din casa noastră 
luară sfârșit. Tata îşi găsise un alt acoperiş sub care să-și 
umple burta cu tărie, iar eu beam pe furiș câteva pahare și 
mergeam, în cea mai mare tăcere, la culcare. 

- M-am pornit la veceu şi când, dintr-odată, văd flăcări. 
Am crezut că s-a aprins taigaua. Abia peste câteva secunde 
te-am observat şi pe tine, spuse zâmbind Filip. Ce-i cu tine? 
De ce nu dormi? 

- Dorinţa-mi de a fi bogat poate deveni realitate. 

- Serios? 

- Da. O mai ții minte pe Mila, fata aia cu ochii încrucişați? 

- Desigur. 

- Păi, o să mă însor cu ea. 

- Serios?! 

- Da! 

- Te iubeşte? 

- Mă va iubi. 

- Dar tu o iubeşti? 

- Eu, Filipe, nu am iubit pe nimeni niciodată. Eu nu ştiu 
ce înseamnă iubire. 

- Aşadar, vrei s-o faci din interes?! 

- Ce contează? Dacă mă bag în familia ei, îți dai seama de 
câte avantaje vom beneficia? După ce mă pun pe picioare, 
te voi ajuta şi pe tine. 

- Nu fi naiv. Cum vei trăi alături de o femeie pe care nu 
o iubeşti? 

- Asta nu e o problemă. Facem nunta, îi dăruiesc doi- 
trei copii şi cu asta basta. Pe urmă, mai vedem noi. Impor- 
tant este să reuşesc să-mi bag și eu labele în sacul cu bani 
al familiei sale. În oraş se vorbește că ar fi putrezi de bogaţi. 
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De-ai şti în ce castel locuiesc... 

- E doar o himeră, nimic mai mult. Taică-său trebuie să 
fie un tip foarte vigilent. Până să-i devii ginere, îţi va urmări 
fiece mişcare. Relaţia dintre un tip sărac, dar frumos, cu o 
fată bogată, dar urâtă, va trezi multe suspiciuni. Nu crezi? 

- Ei şi? Voi juca teatru, că doar mă cunoşti, sunt un ac- 
tor desăvârșit. 

- Te bagi într-un joc extrem de periculos. 

- Știu, dar nu pot renunţa la ideea de a fi și eu un om 
înstărit. 

- Fă ce vrei, dar în locul tău, aș căuta o fată de teapa 
mea. Aspiri la prea mult. 

- Toţi avem dreptul la fericire, iar fericirea eu o găsesc 
numai și numai în bani. 
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Primii paşi 


„Viaţa este un povârniș. Cât urci, 
îi privesti vârful și te simţi fericit...” 
Guy de Maupassant 


Dacă vrei ca cineva să nu-ţi fie dușman, fă-ţi-l prieten. 
Dintr-un dușman feroce, solitudinea îmi devenise una din- 
tre cele mai apropiate amice. Tratam singurătatea nu ca 
pe un rezultat al părăsirii mele de către lume, ci ca pe un 
animal de companie, care mereu tace, care nu cere de mân- 
care, care se face simţit numai atunci când sunt pesimistă 
şi deznădăjduită, zvârcolindu-mi-se ba în suflet, ba în cap. 

Oamenii sunt foarte pretenţioşi. În mai toată ziua îi 
vezi protestând, ba împotriva guvernanților, ba împotriva 
discriminării, ba împotriva lor înșiși. Mâine-poimâine îi 
vom vedea protestând până și împotriva soarelui pentru 
că ne oferă prea multă căldură, împotriva lunii pentru că 
nu este la fel de luminoasă precum becurile electrice, îm- 
potriva cutremurelor de pământ care, în loc să ne legene 
lin de tot, distrug case și drumuri. Aveam și eu motive să 
protestez, să-mi manifest nemulțumirea față de soarta-mi 
mizerabilă, de chipu-mi... Dar nu o făceam. Atâta vreme cât 
aceste lucruri îmi produceau amărăciune, eu îmi căutasem 
fericirea în altele. Fluturii, cu bătăile lor inaudibile de aripi, 
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mă vrăjeau, făcându-mă să uit nu doar de metehnele mele, 
ci şi de Maxim, care nu se mai interesase de mine tocmai de 
şaptesprezece zile. 

„Pasiunile, spre deosebire de oameni, nu dezamăgesc 
niciodată”, îmi spuneam uneori. „Prin ele ţii piept mâhnirii 
şi morții. Prin ele îţi prelungeşti zilele pe pământ.” 

- Bună dimineaţa, mamă! 

- Mila, de ce nu dormi la această oră? mă întrebă ea, 
dând furibund din mâini. Încercă să împăturească o foaie 
şi s-o ascundă, dar nu-i reuşise. 

- Ce citeşti? 

- Este prea dimineaţă ca să te intereseze asemenea lu- 
cruri, îmi replică ea tăios. 

- Dar de unde acest buchet așa mare de flori? Ți l-a 
adus tata? 

- Caută-ţi de treburile tale, fiico. 

Se fâstâcise într-atât, încât fața i se făcuse ca o rodie. 
Cu siguranţă îmi ascundea ceva. În ziua precedentă o sur- 
prinsesem aruncând peste gard un alt buchet proaspăt de 
flori pe care, din câte ţineam minte, nu-l văzusem să som- 
noleze în niciuna din numeroasele vaze de cristal din casa 
noastră. 

În dimineaţa următoare, plină parcă de gânduri, mama 
veni în dormitorul meu și se așeză pe marginea patului. 

- Draga mea, azi am găsit la poartă încă un buchet de 
flori. Deja este al treilea. 

În mintea-mi încă adormită îşi făcuse loc o speranță 
mare cât toată ţara mea. 

- Vrei să spui că mie mi-au fost aduse? 

- Păi, citeşte aceste trei răvaşe și vei afla. 

- Să-nţeleg că tu le-ai citit deja? 

- Bineînţeles. Deja nu ştiam ce să cred. Iniţial, gândul 
m-a dus la vreun eventual cititor de-al meu. Deşi scriu 
pentru copii, s-o fi găsit şi vreun matur care să-mi admire 
operele. 
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Pe prima fițuică scria scurt: „Te iubesc! Cu drag, 
Maxim!” Pe a doua: „Te iubesc! Mi-e dor de tine”, iar pe 
ultima, culeasă acum câteva minute de către mama dintre 
floricelele sălbatice lăsate tainic la poartă, era imprimată 
următoarea frază: „Mila, dacă însemn ceva pentru tine, 
dă-mi te rog măcar un bip. Te iubesc!” 

Eram copleşită de emoţii. Pentru o clipă, mă văzui în 
braţele puternice ale lui Maxim, mă văzui înconjurată de 
un câmp imens de flori, unde eu și alesul inimii mele ne 
spunem cuvinte de amor. Acum că îmi declarase franc că 
mă iubește, eram dispusă să-i dau mâna să mi-o ţină mult, 
mult de tot, iar obrazul de care nu se atinsese buzele nici- 
unui bărbat - să mi-l sărute cu patimă. 

- Sunt iubită de cel mai frumos băiat din Troițko 
Peciorsk! Este un miracol, nu-i aşa, mamă? 

- Trebuie să-l revăd ca să-mi pot da cu părerea. De când 
ai terminat școala, am reușit să și uit cum arată. 

- Chiar din seara în care ne-am întâlnit la discotecă, 
am citit în ochii săi limpezi ca apele Peciorei, iubire față de 
mine. 

- La discotecă? De ce nu mi-ai spus nimic? mă întrebă 
mama pe un ton mustrător. 

- lartă-mă, însă mi-a fost rușine să-ţi vorbesc despre o 
relație pasageră. 

- Ar trebui să ne faci cunoștință cu el cât mai curând. 

- De ce atâta grabă? Lasă-ne mai întâi să punem bazele 
unei prietenii solide. 

- Nu, nu. Tu știi doar că este suficient să văd omul la 
față o singură dată ca să-ți spun totul despre el. Vreau să 
aflu dacă este cu adevărat îndrăgostit de tine. 

- Mamă, datorită ţie, şi eu pot să citesc oamenii. Maxim, 
dacă mi-a spus că mă iubește, înseamnă că mă iubeşte. 
Cred în sinceritatea lui. 

- Mila, ştiu eu ce vorbesc. Invită-l cât mai curând la noi. 

O săptămână întreagă, dimineață de dimineaţă, merse- 
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sem la poartă să-mi iau obişnuitul buchet de flori sălbatice, 
flori care creşteau pretutindeni în Republica Komi: și în 
taiga, și pe marginea șoselei, şi sub gardul din jurul casei 
noastre. Pentru că erau culese de Maxim, prețuiam fiece 
petală mai mult decât sutele de buchete de trandafiri 
scumpi aduși de tata tocmai de la Sâktâvkar. 
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Conştiinţa 


„Am întâlnit dușmanul, iar el este noi înșine." 
Pogo, înțeleptul din mlaștini 


- Orice lucru este demonstrabil în această lume. Mă tem 
să nu apară în curând matematicieni care să demonstreze 
că până şi X+Y fac 3Q. Totuși, nu toate lucrurile demonstrate 
sunt şi adevărate. Noi, oamenii, suntem nişte fiinţe create 
în aşa fel, încât să înghițim uşor atât adevărurile, cât și 
aberaţiile. Numai înțelepții pot să discearnă adevărul de 
minciună. Eşti tu suficient de înţeleaptă ca să deosebeşti 
iubirea de interes? mi se adresă mama într-o zi. 

- Mamă, interesul meu este ca Maxim să mă iubească, 
şi el într-adevăr mă iubeşte. 

- Nu te preface că nu ai înţeles întrebarea. 

- Cât am fost singură, mă chinuise rău de tot gândul 
cum să scap de singurătate. Acum când sunt cu el, mă 
chinuiește deja gândul cum să-l ţin lângă mine, cum să nu-l 
pierd. Întrebările tale, într-o relaţie târzie ca a mea, sunt 
de prisos. 

- De acord, însă de când i-ai dat blestematul ăla de bip 
şi ați început să vă întâlniți, nu ţi-a mai dăruit nicio floare. 

- Mi-a mai adus patru buchete, dar ce mai contează? 
El însuși este floarea visurilor mele. De alta nu am nevoie. 
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- S-ar putea să nu am dreptate când zic că Maxim 

nu-i un băiat atât de bun precum pare, dar aşa sunt toate 
mamele. Îşi fac griji pentru odraslele lor. 

- Te înţeleg, mamă. 

De fapt, nu o înțelegeam deloc. De ce îmi surveghea 
fiece mişcare? De ce îmi bănuia iubitul că ar fi interesat de 
mine doar pentru bani? De ce insista să-l vadă? Nu cumva 
să mi-l fure?! Maxim era al meu. Numai al meu. Am visat 
la el de când eram o biată școlăriță. Ca să nu se atingă ci- 
neva de iubitul meu eram dispusă să-mi asum până și rolul 
de străjer. Din câte țineam minte, mama îl furase pe tata 
de la cea mai bună prietenă a sa. Acum, după mai bine de 
două decenii, cine știe ce planuri urzea în imaginaţia-i 
misterioasă de scriitoare? Nu cumva era geloasă pe pro- 
pria sa fiică? Poate că intenționa să-mi facă relația una cu 
pământul, deoarece ea nu avusese parte de un soț atât de 
chipeş ca Maxim?! 

Nopți inumerabile petrecusem gândindu-mă la acest 
băiat, nopţi în care am vărsat milioane de lacrimi, lacrimi 
de iubire neîmpărtăşită. Eu... nu eram frumoasă. Dar 
oamenii urâţi nu au dreptul oare şi ei la fericire? În faţa 
ei, a fericirii, toți suntem egali. Nu? Gândurile astea mă 
nenoroceau rău de tot. Și eu, naivă fiind, crezusem că de 
îndată ce-mi voi găsi perechea, voi avea parte de o viață 
reconfortantă. Dimpotrivă. Când iubeşti pe cineva prea 
mult, începi, puțin câte puţin, să-i urăşti pe alții. Eu, în mod 
absolut inconștient, îmi uram și îmi bănuiam mama de 
lucruri pe care cu siguranță nu mi le-ar fi făcut niciodată. 
Uram pe oricine lua vorba de Maxim, plasându-l imediat 
în categoria indivizilor periculoși care vor să-mi tulbure 
beatitudinea. Eram stăpânită, temporar probabil, de o 
gândire rizibilă, din cauza căreia nu lăsam impresie prea 
bună părinţilor mei. Ei mă crezuseră deja matură și bună 
de măritat, însă eu, prin acțiunile mele, le cam spulberasem 
iluziile. Mă dovedeam a fi o fiică recalcitrantă la orice 
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sfat sau propunere a lor, pentru că, ori de câte ori inițiau 
discuţii legate de admirabilul meu iubit, mă certam cu ei 
până transpiram toată. 

Această stare de conflict nu durase prea mult, pentru 
că, după șase luni de întâlniri zilnice, Maxim mă ceruse de 
nevastă. Acest lucru ucisese cu desăvârșire sadismul din 
inima-mi îndrăgostită. Deşi nu-i făcusem încă cunoștință cu 
părinții și nici ziua nunții nu o stabilisem, eu îi consideram 
pe cei din jurul meu obligaţi să mă numească simplu, dar 
frumos, doamna Ostrovskaia. Mă comportam ca o femeie 
deja căsătorită, chiar dacă nu trecusem pe la oficiul de 
stare civilă și nici prin faţa altarului. 

Într-o după-amiază de ianuarie, cu mult ger şi cu multă 
zăpadă, Maxim, alături de Artiom Pavlovici, viitorul meu 
socru, păşiră pentru prima dată în casa părinţilor mei. 
Venind pe jos tocmai de la izba lor din taigaua amorțită, 
nasurile celor doi reușiră să aspire tot frigul de-afară, 
înroşindu-li-se ca două pătlăgele roșii. Iubitul meu, în po- 
fida condiţiilor meteo nefavorabile, rămânea frumos ca o 
orhidee nordică, iar taică-său, un bărbat brahicefal, cu față 
pământie şi ridată, era lipsit de departe de vino-ncoace. 

La fel ca mine. 

După scurte pupături și strângeri bărbătești de mâini, 
mama, cu gesturi aproape invizibile, îşi invită ginerele și 
cuscrul în camera pentru oaspeţi. Afară începu să ningă 
mășcat şi dens, fulgii lovindu-se în tăcere de geamurile 
impasibile ale casei, iar noi, calmi și optimişti, discutam 
la gura plină de flăcări a şemineului, despre mine, despre 
Maxim, despre căsătoria noastră... 

Tata nu făcea decât să toarne șampanie în pahare, iar 
mama, cu întrebări iscoditoare, formulate probabil mai 
întâi cu multe luni în urmă în mintea ei, absorbea orice 
răspuns dat de Maxim, comparându-l automat cu cele 
anterioare. Cu siguranță spera să depisteze eventuale 
contradicții, însă iubitul meu, intuind scopul ascuns al vi- 
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itoarei soacre, reuşi s-o impresioneze printr-o expunere 
desăvârşită a ideilor sale. Convingându-se că Maxim nu-i 
un tip depersonalizat, nici rob al intereselor meschine, 
mama trecu la formule de adresare ceva mai intime, de 
genul „dragă, ginere” sau „Max”. 

- Şi eşti pregătit pentru viaţa de cuplu, stimabile domn? 
se adresă ea politicos. 

- Conştiința îmi spune că da, răspunse ferm Maxim. 

- Conştiinţa? 

- Păi, da. Am pronunțat cuvântul care constituie 
obiectul cercetărilor dvs., nu-i aşa? 

- De unde știi? întrebă mirată mama. 

- În ultima vreme am citit mai multe cărți semnate de 
dvs. și mi-au plăcut. 

- Mulţumesc pentru apreciere, replică ea emoţionată. 

- Am remarcat că obişnuiţi să abordaţi subiecte legate 
de conștiință și anume de Eul moral. 

- Da. Scriu despre conștiință şi perfecțiune pe înțelesul 
celor mici, completă ea cu o voce caldă ca o boare de 
primăvară. Scopul meu este să prezint copiilor conștiința 
ca pe o cale divină de atingere a perfecțiunii. Totodată in- 
terpretez scrierile psihanaliștilor legate de inconştient, 
pe înţelesul celor mici. Lucrările mele sunt un fel de 
beletristică științifică. Ţi-au plăcut? 

- Argumentele pe care le oferiţi cititorilor sunt plauzi- 
bile şi interesante, însă eu... 

- Ceva nu ţi-a plăcut? 

- Dimpotrivă. 

- Atunci... 

- Felul cum scrieți despre inconștient îmi place, 
însă, când vine vorba de conştient, de conștiință, ajung 
să cred că ea este calea diabolică de atingere imediată a 
imperfecțiunii. 

- De ce? întrebă intrigată și încruntată mama. 

Până atunci nimeni nu îndrăznise să-i reproşeze ceva 
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în legătură cu scrierile sale, iar acum când Maxim îi spuse 
cu francheţe că e de altă părere, ea aproape luase foc. 

- Conştiinţa, în esenţă, este un lucru rău. 

- Spui aberaţii, Maxime! se stropși ea. 

- Haideţi să trecem la alte subiecte, propuse tata pe un 
ton împăciuitor. 

- Aşteaptă puţin să-i explic băiatului ăsta adevărul. 
Scriu de douăzeci de ani despre aceste lucruri şi am o 
mulțime de argumente întru susținerea punctului meu 
de vedere. Spre deosebire de inconștient şi preconștient, 
conştientul are un rol benefic asupra psihicului nostru, dar 
mai cu seamă asupra salvării sufletelor noastre. 

- Dvs. aveţi conștiință? 

- Bineînţeles că am! Tu nu ai? 

- Am, dar mă compătimesc atât pe mine, cât și pe dvs. 
Doar oamenii care nu sunt înzestrați cu acest dușman inte- 
rior, numit conștiință, sunt cu adevărat fericiţi. 

- De ce? 

- Pentru că oamenii cu conștiință mereu se întreabă 
de ce? Oamenii fără conștiință însă nu-și pun aseme- 
nea întrebări. Cel ce are conștiință își analizează faptele, 
celălalt fără - nu analizează nimic. Totuși, cu cât este mai 
dezvoltată conștiința omului, cu atât mai grave sunt erorile 
pe care acesta le face. 

Mama își puse mâinile în cap de mânie. 

- Maxime, reluă ea firul discuţiei. Omul lipsit de 
conștiință este lipsit și de alte componente abstracte, dar 
esenţiale, care îl pot apropia de divina perfecțiune. 

- Cu toate acestea, perfecțiunea poate fi întâlnită 
adesea anume la indivizii lipsiţi de conștiință. 

- Fără argumente, declaraţiile tale suferă de lipsă de 
credibilitate. 

- Vă aduc şi argumente. La Geneza 2:16-17 este scris: 
„Domnul Dumnezeu a poruncit omului spunând: «Poţi să 
mănânci după plăcere din orice pom din grădină; dar din 
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pomul cunoștinței binelui şi răului să nu mănânci»”. lar la 
Geneza 3:5 aflăm că: „...şarpele i-a spus Evei: «...Dumnezeu 
ştie că în ziua când veţi mânca din el, vi se vor deschide 
ochii și veţi fi ca Dumnezeu, cunoscând binele și răul”. 
Binele și răul sunt părțile constituente ale conștiinței. 

- Conştiința este mult mai complexă, şopti captivată şi 
şocată mama. Nu cumva ai învăţat Biblia pe de rost înainte 
de a veni la noi?! 

- Nu. Adevărul este că după ce v-am citit cărțile, am 
devenit, dintr-odată, interesat de conștiință. A trebuit să 
compar scrierile dvs. cu cele biblice ca să ajung la o con- 
cluzie cât de cât mulțumitoare. 

- Şi ai ajuns? 

- Desigur! Am ajuns la concluzia că Dumnezeu iubeşte 
oamenii lipsiți de conștiință. Nu în zadar le-a inter- 
zis să mănânce din pomul binelui și al răului, din pomul 
conștiinței. El a voit ca omul să nu posede conștiință, pen- 
tru că a știut că aceasta, în esenţă, este un lucru rău. 

- Vrei să spui că omul, în „reacție” cu conștiința, rezultă 
o fiară? 

- Cam aşa ceva. Ca să-mi continui gândul, vreau să vă 
prezint şi poziţia lui lisus Hristos în legătură cu acest lucru: 
„Lăsaţi copilaşii să vină la Mine şi nu-i opriţi, căci împărăţia 
cerurilor este a celor ca ei”. „A celor ca ei”, asta știți ce va să 
însemne? Că împărăţia cerurilor nu este destinată exclusiv 
copiilor, ci și tuturor celor maturi care, moraliceşte, nu se 
deosebesc de copii. 

Tata se uita încremenit la chipul ninsoriu al lui Maxim, 
întrebându-se, parcă, ce caută filozoful ăsta în casa mea?! 
Sorbise câteva înghițituri de șampanie, după care îl invită 
pe Artiom Pavlovici afară la o țigară. Maxim nici nu remarcă 
dispariția aproape instantanee a celor doi. El își continuă 
discursul, gesticulând intens, ca președintele Venezuelei 
Hugo Chaves în fața poporului. 

- Copiii, până la o anumită vârstă, nu au conștiință. 
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Totuși, ei rămân perfecţi, pentru că nu ştiu să mintă, să 
bârfească, să urască... 

- De acord, răspunse cu bonomie mama. 

- Dar şi atunci când un micuţ fură de la părinți câţiva 
bănuți ca să-și cumpere o bomboană, tot perfect rămâne, 
pentru că în lipsa conștiinței, el a săvârșit o faptă nicicum 
condamnabilă. Responsabil de faptele sale poate fi numai 
individul care se dovedește a fi conștient de ceea ce face. 

- Să admitem că aşa este. 

- Dumnezeu ne vrea copilași chiar şi atunci când noi 
suntem maturi. Ne vrea fără conștiință. Pentru că ea, deși 
trezeşte în noi regrete, generează şi felurite întrebări. 
Ce-o fi dacă mă voi culca cu soţia vecinului? Ce-o fi dacă 
voi spune o minciună? Ce-o fi dacă voi jefui o bancă? De ce 
să nu-i trag vreo doi pumni tipului care mă calcă pe picior 
în autobuz? De ce să nu invidiez omul care este mai avut 
decât mine? Toate aceste lucruri, petrecute sub oblăduirea 
conștiinței, duc omul pe calea imperfecțiunii. 

- Vrei să spui că omul care face lucruri rele, dar 
fără contribuţia conştiinţei, rămâne perfect, iar cel cu 
contribuţia conștiinței, devine imperfect? 

- Adevărul este că omul în interiorul căruia nu a 
încolțit conştiinţa, nici nu se gândeşte la lucruri urâte. 
Omul fără conştiinţă rămâne perfect în acțiunile sale, iar 
cel cu conștiință, deşi cunoaște binele şi răul, săvârşeşte de 
obicei răul. 

- Păi... 

De Andrei Romanovici Cikatilo, individul care a 
omorât cel puţin 53 de persoane, aţi auzit? 

- Bineînţeles. Cine nu a auzit? 

- Toate rapoartele psihiatrice au demonstrat că el 
mereu a fost conștient de faptele sale. La fel și celebrul tele- 
predicator american Jimmy Swaggart, care a propovăduit 
Evanghelia, culcându-se în același timp, luni în şir, cu o 
prostituată. Deşi era un crud inamic al desfrânațţilor și 
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păcătoşilor, el însuşi era unul dintre ei. Exemple din astea 
există o sumedenie. Şi, la ce concluzie am ajuns? Că indivi- 
zii cu o conştiinţă ultrasensibilă greşesc cel mai mult. 

- Aşadar, spunându-mi mie că ai primit un răspuns fa- 
vorabil din partea conștiinței tale privind căsătoria cu Mila, 
ar putea fi o greşeală. 

- Sper că nu. 

- Ehei! Vezi? Nu crezi în conștiință, dar o asculţi ce 
spune, zise mama pe un ton de om învingător. 

- Noi trebuie să luptăm din răsputeri ca să ne eliberăm 
de povara conştiinţei. Ea ne-a fost dată de şarpe, nu de 
Dumnezeu. 

- Vrei să spui că Dumnezeu nu are conştiinţă? 

- Are. Numai că conștiința Lui este pură, a noastră însă 
este trecută prin mâinile satanei. Diavolul ne-a înzestrat cu 
ea, nu Dumnezeu. 

- Îţi dau un exemplu: mergi pe drum și te întâlneşti cu 
o fată fermecătoare care îţi dăruieşte un măr. Puțin mai de- 
parte te întâlneşti cu o băbuţă hâdă care îţi dăruiește şi ea 
un măr identic. Pe care îl vei mânca cu o poftă mai mare? 
Nu-i așa că pe primul? 

- Ha, desigur. 

- La fel se poate spune şi despre conștiință. Nu contează 
cine ne-a dat-o, pentru că ea rămâne mereu aceeași. Ea 
suferă modificări doar în mintea noastră, nu şi în realitate. 

- Şi totuși, conştiinţa nu este un lucru bun, încheie 
Maxim. Vă voi demonstra acest lucru. 

Stăteam tolănită în fotoliu, ca o velă într-un fiord 
novergian şi mă gândeam la cum ar fi viața mea după 
căsătorie. Maxim se va duce la serviciu, iar eu... Eu... nu 
eram bună de nimic. Eram specialistă doar în ceea ce ţine 
de șezutul constant și inutil acasă. Tata era de vină, pen- 
tru că el mă convinsese că pot fi o fată deşteaptă și fără 
să învăţ. „Dacă vei avea nevoie de diplomă de studii su- 
perioare, îți voi face rost de una”, îmi promisese odată el 
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pe un ton academic. „Îţi ajunge că ai pierdut unsprezece 
ani prețioşi, frecventând școala. Uite la mine, nu am nici 
nouă clase terminate, dar trăiesc mai bine decât doctorii 
habilitaţi. Învață să te descurci în viaţă de la oameni alde 
mine, nu de la niște ratați cu titluri universitare.” 

În mare parte, avea dreptate. Dar nu acesta era motivul 
din care el nu mă trimisese la facultate. Suferisem destul 
de mult la şcoală, unde băieţii, pretinși a fi sănătoşi fizic, 
se amuzaseră pe seama mea ani în şir. De când însă am 
abandonat lumea exterioară, refugiindu-mă benevol în 
lumea-mi interioară, devenisem de bine, de rău, ceva mai 
optimistă. Tata remarcă schimbarea în bine şi nu voia să 
mă nenorocească trimițându-mă iarăși în alte colective. Și, 
la ce bun să mai fac carte, de vreme ce părinţii îmi lăsau 
ca moştenire o avere substanţială? Nu-mi rămânea decât 
să însușesc arta de a administra corect şi eficient colosalul 
patrimoniu. Atât. lar cel mai bun profesor de management 
care ar fi fost dispus să-şi investească timpul întru instru- 
irea mea, era însuşi tata. 

- Hei, Mila, revino printre noi! strigă mama cu o voce 
ca de filomelă. Te plictisesc subiectele despre conștiință? 

- Dimpotrivă, îmi plac, dar acum am căzut pradă altor 
preocupări. 

- Am putea şti şi noi care sunt acestea? 

- Da. Vreau să stabilim odată ziua nunții, pentru că, 
dacă nu mă înșel, de asta ne-am adunat aici, nu? 

- Bucură-te de faptul că mai ești fată mare, pentru că 
această etapă a vieţii este ireversibilă. Obligaţiile unei fe- 
mei căsătorite nu sunt dintre cele mai ușoare. Nu-ţi vei mai 
permite să lenevești până la amiază în pat, pentru că s-ar 
putea ca Maxim să moară de inaniţie. 

- Fiți pe pace, spuse cu o voce momitoare Maxim. În 
ziua de azi, trezirea dis-de-dimineaţă şi pusul mesei au de- 
venit niște obiceiuri desuete printre doamne. E timpul ca 
femeia şi bărbatul să facă treburile casnice împreună. 
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- Crezi în ceea ce spui? întrebă mama trepidând de 
satisfacție. 

- De ce nu? 

- Mă gândeam să oficiem căsătoria în martie, spuse în 
veliglas tata. 

- De ce atâta grabă? se împotrivi Artiom Pavlovici. De 
ce să nu aşteptăm nopțile albe? continuă el dând peste cap 
o cupă de şampanie, a treisprezecea la număr. 

Văzând că nimeni nu se grăbeşte să-i dea un răspuns, 
scoase un râgâit reverberant şi zise încet: 

- De fapt, ar fi mai bine să lăsăm tinerii să decidă sin- 
guri, ce spuneţi? 
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Căi greşite 


„În această lume există doar două tragedii. 
Una e să nu obţină ceea ce vrea omul, 

și alta este să obțină.” 

Oscar Wilde 


lubirea, acest virus aducător de fericire, dar şi de 
amărăciune, din câte am remarcat, este de mai multe fe- 
luri: iubirea de oameni, iubirea de bani... Dacă iubirea față 
de o femeie sau față de un bărbat este finită, atunci iubirea 
de bani rămâne fixă și eternă în inima omului. A iubi banii 
nu înseamnă a-i și avea. Cu cât mai puţini ai, cu atât mai 
mult îi iubești. 

Mușamalizându-mi adevăratele intenţii, am reușit să 
câştig încrederea celor mai bogați şi mai suspicioşi indi- 
vizi pe care îi cunoscusem vreodată: Aliona și Ivan Tarasov, 
părinţii Milei. Ca să-mi ating scopul, citisem toate cărțile vi- 
itoarei mele soacre care, preocupată mai mult de creaţia sa 
decât de orice pe lumea asta, putea fi cucerită și măgulită 
cu un simplu: „Mi-a plăcut”. Pe domnul Ivan, bărbat borţos 
şi puternic, cu fața cernită, ca un disc solar în plină eclipsă, 
mi-l făcusem prieten și mai simplu - îi zisesem „tată” 
de cum îl văzusem în ochi. Atât unul, cât și celălalt, îmi 
aruncară ocheade inimitabile, spunându-și probabil în 
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sinea lor: „Măi, să fie! Avem un ginere ideal!”. În caz de necesi- 
tate extremă, ca să par inegalabil şi cast, escamotam întrea- 
ga-mi ființă în dosul unei măști corespunzătoare, creată de 
imaginația mea anume pentru a-i induce în eroare pe toți cu 
care aveam de-a face. Eram un tânăr arătos și prefăcut, de 
care părinţii Milei se atașaseră ca de propriul lor fiu. 

Totul decurgea conform planului... 

Eram un tip iremediabil. 

Extenuantele săptămâni în care urzisem schimbarea 
radicală a cursului vieţii mele, nu fuseseră zadarnice. La 
început roadele se dovediră a fi mici și insignifiante, dar nu 
disperam, pentru că, neîndoios, urmau roadele mari, cele 
la care visasem de multă vreme: bani și maşini de lux. 

Cu două săptămâni înainte de căsătorie, tatăl Milei mă 
invită în unul din cele trei garaje ale sale din preajma casei 
şi, scoțând un zâmbet misterios, spuse scurt: 

- Vezi acest scuter, ginere? Ţi-l dăruiesc. 

Îi acceptasem darul fără să stau pe gânduri. De vreme 
ce omul îți dă ceva fără să-i fi cerut, de ce să nu primeşti? 

Zilele, adunate toate în clepsidra timpului, se scurgeau 
repede şi ireversibil, iar ceasul nunții venea și el în 
întâmpinarea mea ca un cal în galop. Gândul că foarte 
curând îmi voi lega viața de o persoană pe care în adâncul 
inimii nu o iubeam, mă înfiora, mă făcea să transpir. În 
aceeași măsură mă tulburau și discuţiile tainice purtate 
zilnic cu Ivan Tarasov. El încerca să-mi vorbească despre 
lucruri pesemne nici de el înțelese, lăsându-mă parcă 
intenționat să le tălmăcesc sensurile de unul singur. Cu 
cât îl cunoşteam mai bine, cu atât mai des mă întrebam 
cine este acest individ și ce anume dorește de la mine? 
Avalanşa sufocantă de enunţuri incomprehensibile cu care 
îmi punea mintea la încercare, nu era deloc întâmplătoare. 
Ținea cu tot dinadinsul să afle opinia mea despre viață și 
moarte, despre opulenţă şi sărăcie... 

Într-o după-amiază de miercuri, cu patruzeci şi opt de 
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ore înainte de ceremonia propriu-zisă de unire definitivă 
a destinului meu de cel al Milei, Ivan Tarasov îmi făcu o 
vizită neanunțată. Eu tocmai îmi îmbrăcasem costumul ne- 
gru de mire cumpărat recent dintr-un magazin dărăpănat 
din inima Troițko Peciorskului și umblam țanțoş, ca un 
cocoş tânăr și vânjos, prin fața izbei. Filip plecase cu 
câteva jumătăţi de oră în urmă la pescuit şi-i aşteptam cu 
impaciență reîntoarcerea. Cine era să-mi spună cum îmi 
şede, dacă nu el? Tata, de bucurie că-și însoară fiul cu o 
bogătană, nu se mai oprea din consumat votcă. 

- Arăți bine, ginere, exclamă Tarasov cu gura până la 
urechi. 

- Mulţumesc! 

- De cum te-am văzut, am înţeles că vom face o echipă 
bună. 

- Ce ai în vedere, tată? 

Când îl numeam tată, vocea-i de gheață groenlandeză 
i se topea, făcându-l să scoată, fără să-și dea seama, scurte 
acorduri de femeie flatată. 

- Vreau să discutăm despre afaceri. 

- Afaceri? Cu mine? mă prefăcusem eu mirat. 

De multă vreme așteptasem acest moment. 

- Am decis să vin aici în taiga ca să fim cât mai de- 
parte de urechile lumii, pentru că este vorba de o discuţie 
confidențială. Înţelegi? își cobori el vocea într-o şoaptă 
rece. 

- Da, înţeleg, îi răspunsei eu pe acelaşi ton. 

- Eşti un bărbat talentat, iar acest lucru te poate face 
foarte bogat. 

- Vorbeşti serios? 

- Da. Ai tăi sunt acasă? 

- Tata doarme, iar Filip e la râu. 

- E riscant să vorbim despre afaceri aici, în pragul ca- 
sei. Poate că și ea are urechi, glăsui el încetișor, schițând un 
rânjet de bandit ieşit la pensie. Haidem în pădure. Acolo la 


— Nicu Nicolaescu — 


sigur nu ne va auzi nimeni. 

După câteva duzini de secunde de mers și de tăcere, el 
continuă: 

- De mai multă vreme mă confrunt cu nobilul gând de 
a te invita în echipa mea. Dar știi cum e, mai întâi a fost ne- 
voie de timp ca să ne cunoaştem mai bine, apoi să punem 
la punct detaliile legate de nuntă. 

- Da, tată, aşa este, îi dădusem dreptate. 

- Acum că te cunosc și că m-am convins cât de bun ești, 
ar fi un mare păcat să te las în afara echipei mele. 

De emoţii, chipu-mi se grăbi să ia culoarea unei fragi 
coapte. 

- Acum ascultă-mă cu atenţie. Nimeni, absolut nimeni, 
nu trebuie să afle despre discuția noastră, mă înţelegi? lar 
Mila şi soție-mea, în genere, nu trebuie să știe că eu am fost 
aici. 

- Bine. 

- Nu vreau să te sperii, continuă el pironindu-mă cu 
privirea-i încordată, însă cine intră în posesia acestor se- 
crete este obligat să tacă. Dacă le răspândește, moare. Și, 
mai mult de atât, oricine nu face parte din grupul meu, dar 
cunoaşte aceste lucruri, negreșit trebuie lichidat. 

Capul, cu tot cu creier, începu să mi se-nvârtă vijelios, 
iar mâinile-mi flasci, căutau disperate în jur un punct de 
sprijin ca să prevină cumva căderea iminentă şi definitivă 
a trupului meu. Ceea ce auzeam părea incredibil. 

- Tată, tată, chiţcăii eu, te rog nu-mi spune nimic. Cred 
că încă nu am pregătirea necesară ca să-ți ascult secretele. 

- De ce nu? E vorba de afaceri, fiule! 

- N-am niciun chef să mă bag în aşa afaceri. 

- Maxim, preferi să trăieşti în sărăcie? mă întrebă el cu 
fermitate. Căsătorindu-te cu fiica mea, nu visa s-o duci bine 
fără să munceşti. Viaţa e o luptă continuă, dragă ginere! Nu 
ucizi, eşti ucis. Foarte multă lume este indignată pe soartă 
că nu le oferă nicio şansă. Ție ţi-a oferit una, iar tu dai cu 
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piciorul în ea. Ai posibilitatea să câștigi și cinci mii de dolari 
pe noapte. 

- Cinci mii?! 

Această cifră, din punctul meu de vedere, astronomică, 
avusese un efect revigorator asupra mea. 

- Când eram de vârsta ta, am fost pus în situația de a 
alege între sărăcie și bogăţie. Fără să ezit, am optat pentru 
a doua variantă. Numai bărbaţii astuțioşi și curajoşi devin 
înstăriți, ceilalți, nu. Ce fel de bărbat ești tu? Vrei să fii 
bogat? 

- Da. 

- Uite cum facem. Îţi dau un avans de trei mii de dolari. 

- Pentru ce? 

- Pentru munca pe care o vei face imediat după 
căsătorie. 

- Dar ce trebuie să fac? 

- Mai întâi spune-mi dacă primeşti banii? Dacă ți se par 
puţini, îți mai dau o mie pe deasupra. 

O mâlcisem. Visul meu părea să se-mplinească. Cele 
patru mii de dolari, ispititoare și tulburătoare în aceeași 
măsură, oferite cu mână largă de burduhănosul de socru- 
meu, pentru un sărăntoc alde mine constituiau o avere 
imensă. 

- Accepţi, dragă ginere, ori să caut pe altcineva? mă 
presă Tarasov. 

- Fie ce-o fi! Dă-mi-i încoace! replicasem spulberat şi 
aproape epuizat. 

- Bravo! Din acest moment nu mai poți da înapoi. 

- Adică? 

- Vei munci pentru noi. 

- Cine noi? 

- Pentru oamenii care te vor plăti şi te vor proteja 
totodată. Dacă vei înregistra performanțe deosebite, îi vei 
cunoaşte și pe dânșii. 

- Dar dacă nu? 
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- Poți mânui o armă? se interesă el ignorându-mi 
mojiceşte întrebarea. Dacă nu poți, te vom învăţa noi. 

- Bineînţeles că pot. Doar am făcut armata! 

- Perfect. 

- Împotriva cui va trebui să folosesc arma? întrebasem 
cu o dezinvoltură de moment. 

- Avem o listă neagră pe care ţi-o vom pune la dispoziție 
la momentul oportun. 

- Ce fel de oameni sunt în acea listă? 

- Ha, rânji el amuzat. E vorba de oameni care refuză 
să plătească taxa de protecţie și nu numai. Dar, fii pe pace. 
Te vei ocupa și de multe alte lucruri, care nu vor necesita 
neapărat folosirea armei. 

Ivan Tarasov vorbea, însă urechile-mi, surmenate 
să tot asculte informaţii despre activitățile bestiale pe 
care urma să le întreprind, se lăsară pradă unei surzenii 
fără de sfârșit. Nu mai auzeam nimic. Mâna dreaptă, pe 
care o ţineam adânc îngropată în buzunarul hainei nou- 
nouțe, mângâia alene zecile de bancnote câștigate ușor și 
necinstit, fără să le simtă. 

„Ce faci, Maxime?”, auzii o bizară voce interioară. 

Un noian de gânduri mâhnicioase îmi atacă sufletul, 
devorându-mi-l cu ferocitate. Ca să înțeleg dacă acea stare 
de letargie este reală sau o închipuire efemeră, îmi ridi- 
casem privirile grele spre înălțimi, lăsându-mi pupilele să 
se contopească cu albastrul imaculat al cerului. Dar, remar- 
casem că cerul nu era cer, iar albastrul nu era albastru. Nu 
vedeam decât un enorm câmp aerian alcătuit din corpuri 
umane moarte, din care ploua cu sânge. Picăturile irmizii, 
dense şi reci, supuse unei căderi impetuoase, îmi astupară 
orice orificiu. Mă sufocam şi muream lent. 

- Vom relua discuţiile pe această temă după nuntă, 
bine, dragă ginere? 

- Ce? Ce? întrebasem în urma unui efort considerabil 
de evadare de pe câmpul imaterial de luptă, unde DA şi NU, 
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aprig porniţi unul împotriva celuilalt, se războiau de zor. 

- Îţi voi oferi mai multe detalii despre activitățile 
noastre altă dată, îmi răspunse el scăpând involuntar 
câteva gesturi furibunde. De azi înainte, fii atent cu cine 
vorbeşti şi ce vorbeşti. Ne-am înţeles? Îmi zâmbi bănuitor, 
ca unui idiot incapabil să-şi țină limba după dinţi, apoi se 
întoarse şi, cu mers de cal castrat, se îndepărtă de mine, 
până se topise printre brazi. 

ÎI cunoscusem pe adevăratul Ivan Tarasov. El însă, 
încă nu mă cunoscuse. Spera să mă transforme într-un 
asasin care să se ocupe de treburile murdare ale unei 
grupări criminale de care, spre marea mea surprindere, 
nu auzisem niciodată. Era greu de acceptat o asemenea 
ofertă, dar neacceptarea ei era şi mai dificilă. De vreme ce 
încă din start mă avertizase să nu pretind la averea sa, mă 
vedeam silit să dau din coate ca să acumulez propriile surse 
financiare, mai ales că mi se ivise o asemenea oportunitate. 
Ivan Tarasov nu ştia cu cine are de-a face. Habar nu avea 
pe cine primise în familia sa. Voia să mă facă asasin, dar 
el nu știa că eu deja eram. Teoretic. De milioane de ori îmi 
imaginasem cum ucid bogătașii, luându-le apoi avuţia. 
ÎI văzui şi pe Tarasov mort, ucis de propriile-mi mâini. 
Probabil că eram un fantast incurabil, totuși, pentru bani 
mulți puteam transforma, cu o simplă apăsare pe trăgaci, 
toate acțiunile fantastice din mintea mea într-o sumbră 
realitate. Doar prima încercare ar fi fost mai grea. 

Pe Ivan Tarasov îl cunoşteam de om cinstit, bogat şi 
notoriu, nicicum de membru al vreunei bande de crimi- 
nali. Este uimitor faptul că se îmbogăţise peste noapte din 
nimic. De ce uimitor? Pentru că oficial el era conțopist în 
primăria locală, în realitate însă, în spatele acestei funcții 
publice, se ocupa de cu totul alte trebușoare, trebușoare de 
care nici propria-i familie nu știa. 

Într-un orăşel ca al nostru, unde zvonurile se 
răspândeau cu viteza luminii, ai fi crezut că nu există se- 


; „42 AŞ vă Ş 
CuS >), — Nicu Nicolaescu — 
G z 


crete. Ele însă, existau. La urechile gloatei ajungeau numai 
informații futile, de genul Andrei Râbakov și-a înșelat soția 
cu fiica cea mai mică a viceprimarului sau Lena Maximov- 
na i-a tras o bâtă în cap soţului. Informaţiile legate de bani, 
de asasinate, rămâneau captive în cadrul unui cerc îngust 
de indivizi printre care, de câteva ore, mă număram și eu. 

Uneori este periculos să cunoşti secretele altora. Este 
atât de periculos, încât ajungi să regreţi că ai urechi sau 
ochi care, fără acordul tău, ascultă, respectiv, se uită la lu- 
cruri nepermise. Spun asta referindu-mă la fratele meu 
Filip. 

- Am auzit totul, mă anunţă acesta după o lungă, foarte 
lungă tăcere. 

În loc să-i fac plăcerea de a-l întreba ce a auzit, eu 
continuasem să curăț de solzi ultimii peştişori rămași în 
cratiţă. Simțeam însă cum tot sângele din corp mi se urca, 
ca un ascensor, în cap, înroșindu-mi nu doar fălcile, nasul, 
ochii şi fruntea, ci și firele de păr. 

- Ce ai de gând să faci, frate? continuă el pe un ton 
dojenitor. Te vei apuca de ucis? 


- Te asigur că nici cu toți banii din lume, cu atât mai 
puţin cu cele patru mii de dolari primite de la Tarasov, nu 
vei reuși să cumperi liniștea pe care sărăcia noastră, dar 
mai ales taigaua, ni le-a oferit până acum pe gratis. Ai intrat 
într-o familie nepotrivită, iar pasul pe care l-ai făcut astăzi, 
te va costa, neîndoios, fericirea. 

- Cum ai auzit? Ce căutai acolo? îl atacasem cu o voce 
glacială. 

- Veneam de la pescuit când, dintr-odată, aud vorbă în 
preajmă. Am decis să văd cine-i, aşa că m-am furișat până 
într-acolo. Mi-aș fi continuat drumul dacă ştiam că eşti tu 
cu Tarasov. Dar, fii pe pace. Jur să nu spun nimănui că v-am 
surprins în taiga discutând despre... ştii tu ce. 

- Termină, Filip. 
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Îmi pare rău, frate, dar dacă nu înapoiezi banii 
ticălosului ăla îmbuibat şi dacă nu-mi promiţi că renunți 
definitiv la intenţiile tale de a „conlucra” cu dânsul, nu vin 
la nunta ta. 

- Ai de gând să mă abandonezi în cel mai important 
moment al existenței mele? Splendid! 

- O fac pentru binele tău! 

- Ha, ce știi tu..., şi la urma urmei, ce-ţi pasă ţie cu ce 
mă voi ocupa de azi înainte? 

- Nu-i suficient că-ți baţi joc de Mila minţind-o că o 
iubeşti... 

- E treaba mea dacă o iubesc ori nu! 

- Degradezi, Maxime, şi îmi pare nespus de rău. 

- Taci din gură, mucosule! urlasem eu, aplicându-i 
„frățeşte” un pumn în figură. Să nu te mai aud. Țâşnisem 
din casă ca un vârtej, lăsându-mi în urmă unicul frate cu 
gura plină de sânge și cu ochii înecați în lacrimi. Era pen- 
tru prima dată când ridicasem mâna împotriva lui. Era 
suficient de puternic ca să-mi întoarcă şi el un pumn, dar 
nu o făcuse. Luasem scuterul între picioare și pornisem în 
trombă spre oraş. Ca să-mi potolesc furia, trebuia să beau 
cel puţin o sticlă de votcă. Zis şi făcut. Spre seară, după în- 
cheierea zilei de muncă, Constantin și Eugeniu, vechi colegi 
de serviciu, mi se alăturară. Nu-i văzusem de mai bine deo 
săptămână și, sincer să fiu, chiar mi se făcuse dor de dânșii. 
Eram beat criță şi simţeam o necesitate ucigătoare de a sta 
de vorbă cu cineva. Limba-mi, slobodă ca o vacă pe imaș, 
începu să articuleze cuvinte permise și nepermise. Fără 
să-mi dau seama, povestisem tot ce ştiam despre Tarasov, 
despre banii pe care acesta mi i-a dat, despre oferta lui... 

În localul semipustiu se găsea şi un tip înalt bine 
îmbrăcat. Avea o față negricioasă, ochii lăsaţi în jos şi 
mustață ca a lui Hitler. Pe gheridonul albastru din fața sa 
zăcea un uriaş pahar de suc, iar alături - un telefon mobil. 
Prezența lui mă cam puse pe gânduri, dar nu pentru mult 
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timp, pentru că în calitate de ginere al lui Ivan Tarasov, ni- 
meni nu ar fi îndrăznit să se ia de mine. 

Dimineața mătrezisem cuo durere de capinsuportabilă. 
Încercasem să-mi amintesc cum am ajuns acasă, dar 
inutil. Era o sarcină prea grea pentru un creier amorțit de 
tăria votcii. Aruncasem o privire sumară prin ogrăjoara 
înconjurată de gardul scund din nuiele împletite, poate dau 
de indispensabilul meu scuter. Nimic. Abia pe la amiază îl 
descoperisem zăcând într-un şanţ de pe marginea șoselei. 
Tot atunci îmi telefonă Sonia, sora mai mică a lui Eugeniu, 
care, plângând, mă anunţase că fratele său a fost găsit 
înecat în Peciora. La câteva sute de picioare spre nord, tot 
pe malul râului, fusese depistat și cadavrul lui Constantin. 

Cerul cu tot cu soare, cu lună, cu stele se prăbușise pes- 
te mine. 

- Cum? E cu neputinţă! strigasem disperat. Aseară erau 
vii! Am vorbit, am băut, am zâmbit... Cine a făcut-o? 

- Nu ştiu. O ipoteză neoficială a poliţiştilor este că ei 
ar fi încercat să se scalde, dar... Pa, trebuie să închid, mă 
anunţă ea scâncind. 

Brusc îmi apăruse în minte imaginea tipului din local 
care mă urmărise toată seara. Aveam ce să le povestesc an- 
chetatorilor. Dar, ceva mai târziu, înainte să vină oamenii 
legii, mă vizitase altcineva. Dintr-un Opel Frontera de cu- 
loare închisă, parcat chiar în fața portiței noastre, cobori 
un bărbat solid, cu ochii lăsaţi în jos și cu mustață ca a lui 
Hitler. 

- Maxim! strigă el. 

Îmi dădusem seama al cui trimis este. Fără să şovăi, îi 
ieşisem în întâmpinare. 

- Ce doriţi, domnule? 

- Avem ceva de discutat. Fii bun și urcă în mașină. 

Decis să nu-l epuizez cu întrebări suplimentare, cine e, 
din partea cui vine, urcasem cu pas de apaș în Frontera sa 
îmbâcsită cu fum de trabuc. 
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- Ca să faci treabă bună, trebuie să fii cât mai rău. M-ai 
înțeles? întrebă el pe un ton autoritar. 

- Da, spusei umil ca un copil fără apărare. 

- Ca să fii înțelept, nu trebuie să fii prost. M-ai înțeles? 

- Da. 

- Ca să nu vorbeşti mult, trebuie să deschizi gura cât 
mai rar. Ţi-e clar? 

= Da. 

- De azi înainte să fii atent cu cine vorbești, dar mai 
ales ce vorbeşti. Altă dată s-ar putea să nu fim la fel de 
indulgenți. 

- Bine. 

- Acum vreau să ştiu dacă mai cunoaște cineva taina 
noastră?! 

- Păi... 

- Ascunderea adevărului de noi echivalează cu min- 
ciuna, mă avertiză el. 

Pentru că intraseră în posesia secretului, Constantin 
şi Eugeniu plătiseră cu viața. Oare ce soartă îl aștepta pe 
Filip? 

- Maxim, aştept răspunsul tău. 

- Ei, bine. Fratele meu mai ştie, dar a promis să nu sufle 
nimănui o vorbă. 

- Eşti un tip foarte periculos. Nu te juca cu focul. 

- Dar, nu i-am zis eu. El însuşi a tras cu urechea la 
discuţia mea cu Tarasov. 

- Situaţia este foarte gravă. 

- În ce sens? 

- Într-o oră vei primi instrucțiuni cum să procedezi. 

- Cum să procedez?! Ce vrei să spui? 

- Urechile dușmanului trebuie trimise la culcare. 

- Ce înseamnă asta? Faci aluzie la fratele meu? 

- Bravo. Te-ai prins. 

- De ce dramatizați lucrurile? Fratele meu nu prezintă 
niciun pericol pentru gruparea voastră... noastră. 
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- În caz de nesupunere, vei suporta consecințele. 

- Cum adică? 

- Nu glumesc. 

- Socrul meu nu va admite să mi se întâmple nimic grav 
mie sau membrilor familiei mele. 

- Tarasov te-a recrutat, iar noi vom avea grijă să te fa- 
cem cât mai eficient. Ține bine minte: tu ești ucenicul meu. 

- Bine. 

- Limbuţii alde tine trăiesc puţin. Fii atent când deschizi 
gura. 

- Să-ţi iau avertismentele ca pe o primă lecție? 

- Întocmai. Avem nevoie de oameni care vor să 
muncească, nu să trăncănească. La revedere! 

Rămas singur, începui să pășesc alene prin trifoiștea 
din fața casei, dând prilej numeroaselor gângănii fitofage 
să mi se urce pe picioarele goale și obosite. După cum 
mi se înfățișau lucrurile, pierderea propriei linişti, în co- 
respundere cu avertismentele lui Filip, era o certitudine. 
În schimb, aveam să câştig bani, bani care să-mi asigure 
un alt fel de liniște. Banii te fac să zâmbești chiar și atunci 
când nu ai un motiv precis. O știam din proprie experienţă. 
Discuţia cu Hitler însă, atrăsese asupra mea o stare de 
angoasă, care nici cu un milion de dolari nu m-ar fi abando- 
nat. Fratele meu era în pericol și numai din cauza mea, sau 
poate nu... Poate din cauza lui însuși. Nu trebuia să tragă cu 
urechea. Indiferent de gravitatea situaţiei, intervenția lui 
Tarasov întru absolvirea lui Filip de pedeapsă era sigură. 
Ce vină avea frăţiorul meu că fusese martor involuntar la o 
conversaţie secretă? Mare lucru! Se mai întâmplă. 

Moralmente, eram abătut şi pustiit. Aveam un suflet 
găunos, dar până atunci nu-mi dădusem seama de acest 
lucru. 
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Căsătoria 


„Te voi iubi o veșnicie și încă o zi...” 
Shakespeare 


Când iubeşti şi eşti iubită, uiţi de toate, dar când te 
mai și măriţi... De fericire și emoţii, colțurile buzelor îmi 
înțepeniră undeva în regiunea urechilor, încăpățânându-se 
să revină la locul lor de odinioară. 

Sala de ceremonii, decorată cu sute de baloane 
policrome și cu kilometrice panglici argintii, te ducea cu 
gândul la un impresionant bal împărătesc. Se anunța o 
serbare pantagruelică cu mese lungi cât Munţii Cordilieri. 
Bucătarii energici şi infatigabili, avură grijă să prepare 
atâtea bucate, încât să satisfacă capriciile burţilor a cel 
puţin o mie de gastrolatri. 

Invitaţii veneau în valuri, aducând cu ei buchete ma- 
nine de flori, cadouri scumpe, de la laptopuri, aragazuri, 
garnituri de mobilă, până la brățări, coliere şi brocarturi. 
Cel mai mult însă, mă impresionase micul cadou de formă 
dreptunghiulară oferit de dulcea mea prietenă Nadejda 
care, nu era decât o minunată carte de lepidopterologie, 
scrisă de Maxim Uscov. Ea nu uitase de hobby-ul meu, 
unicul, de fapt, prin care simţeam că respir, că trăiesc... 

Fluturii constituiau principala mea slăbiciune. Mă fas- 
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cinau toți, indiferent că era vorba de fluturele-cerului sau 
de coada-rândunicii. La fel de mult speram să mă vrăjească 
şi lucrarea lui Uscov. 

Gesturile afabile și urările de bine ale invitaţilor mă 
copleşiseră atât pe mine, cât şi pe cavalerul din dreapta mea 
care, în acea mare de lume, sclipea ca un astru, fermecând 
privirile tuturor doamnelor şi domnișoarelor. Exceptând 
rânjetele sardonice ale câtorva tipe îmbrăcate sumar, care 
în mod vădit se întrebau în sinea lor ce caută frumosul ăsta 
lângă mine, toți exprimau o nedisimulată bucurie că asistă 
la unirea oficială a destinelor noastre. 

La momentul potrivit, ca să-şi uimească invitaţii, dar 
mai cu seamă pe Maxim, tata își băgă mâna în buzunarul 
cu gură amenințător de largă de la pantaloni și scoase două 
chei lucitoare. 

- Una este de la un apartament procurat recent în cen- 
trul Sâktâvkarului, iar alta de la RAV 4-ul nou-nouţ din ga- 
raj. Sunt ale voastre, dragii mei copii. 

Spre dimineaţă, joviali şi cheflii, invitaţii plecară, rând 
pe rând, pe la casele lor, iar noi, cei rămași, începusem 
să evaluăm atât profiturile financiare, cât și cele mate- 
riale. În loc să ne dea o mână de ajutor, Artiom Pavlovici 
stătea prăvălit cu fața peste masa încă doldora de bucate, 
şi bălmăjea lungi fraze incomprehensibile. La intervale 
scurte și precise de timp, se ridica ca să-și umezească 
sistemul digestiv cu câte un pahar de votcă, după care, cu 
o mină serioasă, ă la Schwarzenegger, reîncepea să mono- 
logheze cu gura lipită de marginile farfuriilor. 

- Acum pot sta liniştit, grăi satisfăcut tata. De-oi fi ple- 
cat cu treburi de afaceri sau în viligiatură, tu şi maică-ta 
veţi rămâne pe mâini bune. Maxim va avea grijă să vă ducă 
cu maşina oriunde veţi dori. 

- Da, tată, se grăbi să-i dea dreptate Maxim. Le voi sta 
la dispoziție oricând. 
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Fusesem vrăjită peste măsură de receptivitatea 
surprinzătoare a zecilor de amici ai părinților mei, pe care, 
deşi nu-i cunoșteam prea bine, dădură frâu liber dărniciei, 
supunându-mă unui bombardament rafinat cu daruri din- 
tre cele mai scumpe. Trăiam, probabil, cea mai frumoasă zi 
din viața mea. Nu pot afirma același lucru şi despre Maxim, 
care nu fusese onorat decât cu prezenţa a trei persoane 
modeste şi paralizate parcă de opulenţa și mondenitatea 
din jurul lor. Stăteau imobile la un capăt de masă, sfiindu- 
se până şi să se atingă de bucate. Spre deosebire de Filip 
şi de mătuşa sa din partea mamei, care sufereau în mod 
pregnant de un violent complex de inferioritate, Artiom 
Pavlovici se avântă într-o competiție individuală de golire 
a sticlelor, procurând astfel o doză cred eu, prea mare de 
curaj și îndrăzneală, dându-se, ai fi zis incidental, în specta- 
col. Ba se târa pe podele ca un vierme amărât, încercând să 
demonstreze te miri ce tehnică de dans, ba zbiera sacadat, 
ştirbind parțial din farmecul atmosferei sărbătorești. Dar, 
trecând cu vederea manifestările bădărănești ale socrului 
meu, feeria acelei nopţi avea să domnească peste memoria 
celor câteva sute de invitaţi încă multă vreme de atunci în- 
colo. 

La un moment dat, când încă nu-mi isprăvisem sublimul 
periplu în jurul grandiosului eveniment epuizat cu puțin 
timp în urmă, auzii o voce răgușită de bărbat, strigând 
din fundul rărunchilor ceva ce urechile mele, colonizate 
încă cu magnifice combinaţii de note muzicale, nu reușiră 
să înțeleagă. În plin vacarm matinal, mă ridicasem din 
fotoliu şi pornii instinctiv în direcţia în care cu câteva clipe 
mai devreme alergară Maxim și câţiva colegi de muncă 
nedespărțiți ai tatei. Într-un colț de veceu, înghemuit ca 
un arici speriat, fu descoperit agreabilul frate al soțului 
meu, Filip. Stătea liniștit încât ai fi zis că doarme, dar... 
nu dormea. Îşi ţinea ochii larg deschişi, implorând parcă 
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ajutor. Maxim încercă să-l ridice însă corpul blândului meu 
cumnat nu manifesta nici cel mai mic semn de viaţă. După 
câteva minute de efort zadarnic şi urlete cu efect biciuitor, 
Maxim se lăsă pradă unui bizar gând de resemnare. 
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Degradarea 


„În ziua de azi toţi bărbaţii căsătoriţi 
trăiesc ca niște burlaci și toți burlacii 
ca niște oameni însuraţi.” 

Oscar Wilde 


„Trei ani mai târziu... 


Într-o noapte rece de octombrie, cu un cer încărcat de 
milioane de ochişori veghetori, fui trimis într-o misiune 
banală de colectare de finanţe în orășelul Vuktâl. Urma 
să mă întâlnesc, la ore diferite, cu câțiva agenţi economici 
care, din varii motive, întârziaseră cu plata impusă de su- 
periorii mei. Deşi lucram de o bună bucată de timp pentru 
aceștia, continuam să ocup o treaptă ierarhică suficient de 
inferioară ca să nu am acces la întrunirile secrete ale aces- 
tora. Nici nu-i cunoşteam măcar. Unicii oameni de legătură 
din organizaţie erau Hitler şi Ivan Tarasov, cu acesta din 
urmă însă, din ziua recrutării mele, discutasem cam rar 
despre activitățile noastre. Uneori, îmi încolțeau în minte 
bănuieli precum că șeful suprem al bandei ar fi altcineva 
decât secretosul de Tarasov însă, din lipsă de dovezi con- 
cludente, tăceam și speram la o zi în care în creierul meu va 
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apărea vreo idee revelatoare, eclatantă, care să izgonească 
definitiv semnele de întrebare ce mă năvăleau constant. 

Din ziua nunții, de când îmi pierdusem fratele, deve- 
nisem un alt om - un om nou, dominat până în măduva 
oaselor de un diabolic spirit de vendetă, de un gând ce mă 
forța continuu să dau start unei serii de omucideri prin- 
tre oamenii din jurul lui Tarasov, în speranța că printre cei 
măcelăriți se va nimeri și asasinul care l-a asfixiat pe Filip. 
Legiștii, nişte moşneguţi corupți și mincinoşi, declaraseră 
că moartea sa survenise în rezultatul unui atac de cord, dar 
era cu neputinţă. Fratele meu era sănătos şi nu avea cum să 
moară aşa pur şi simplu. 

După ce-i trăsesem acel pumn, Filip îşi exilase limba 
într-un colţ umbros de gură, renunțând să mai discute 
cu mine. Deşi îmi fusese alături în timpul ceremoniei, îmi 
ignoră totuși intenția de reîmpăcare, păstrând tăcerea 
până în cea din urmă clipă. Murise fără să mă ierte. 

Devenisem gelos și invidios pe toţi indivizii care aveau 
fraţi şi surori în viaţă. Ca să-mi cunoască sumbrele simțţiri, 
le doream tuturor, tocmai din profunzimea inimii, să aibă 
parte de aceeaşi întâmplare fatidică. 

La înmormântarea lui Filip, îl surprinsei pe Tarasov 
zâmbind. De ce zâmbea, când eu nu-mi puteam reveni din 
plâns? Nu cumva el era cel care-mi furase fratele? Și-au dat 
seama că voi fi incapabil să-l ucid, și o făcură ei în locul 
meu? Îl detestam pe Tarasov şi pe toate pramatiile din ju- 
rul său, care mă transformaseră într-un veritabil ucigaş, 
ucigaș care să apese pe trăgaci fără să se lase înfrânt de 
remușcări. Mă modelaseră după bunul lor plac. 

Ăştia da fabricanți de killeri. 

Aflându-mă în plin zbor meditativ, o doamnă tânără, 
înaltă şi subțire, cu priviri de metresă înnăscută, deschise 
lin portiera şi, cu mișcări de felină îndrăzneață, își potrivi 
apetisantul posterior pe moliciunea banchetei din față a 
mașinii. 
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- Ține, grăi ea mângâietor și melodios, întinzându-mi 
un plic de culoare albă. 

- Aş fi dorit să discut cu șeful tău, îmi manifestasem 
eu nemulțumirea, în timp ce cu mâna stângă smulgeam 
maldărul de bancnote adunate cu precauţie în acel 
dreptunghi celulozic. 

- Şeful meu îmi este, de fapt, soț. Dacă ai ceva să-i 
transmiţi, n-ai decât s-o faci prin mine, replică ea pe un ton 
malițios. 

- Ar fi trebuit să mă anunţe că-și va trimite unul dintre 
lachei. 

Ofensată, femeia încercă să coboare însă, una dintre 
mâini, fără să-i dau ordin, se întinse spre ea, apucând-o 
sălbatic de gulerul pufos și argintiu al hainei. 

- Aşteaptă, îi ordonasem. 

- la mâna de pe mine, îmi ceru ea nedumerită. 

- Ştii, eşti frumoasă. 

Între noi se aşternu brusc o tăcere mormântală. Eram 
confuz. Încercam să revin la conducerea propriului meu 
corp, dar... 

- Mă voi preface că nu s-a întâmplat nimic, interveni 
tânăra, rotunjindu-şi provocator buzele cărnoase şi ener- 
vant de senzuale. 

Nu pricepeam o iotă din ce mi se întâmplă. O brus- 
casem, dar ea continua să rămână lângă mine. 

-Ai vreun mesaj pentru soțul meu sau nu? 

- Nu, nu. Coboară și pleacă, doamnă. 

- Nu te simți bine? Pot să te ajut cu ceva?! 

Citindu-mi din priviri eșecul și nesăbuința, ea preluă 
cu ușurință controlul asupra situaţiei. Se uita la mine de 
undeva de sus cât de bulversat sunt, scoțând pe nări jeturi 
repezi și dese de aer. Sânii săi, două baloane de paradă, 
umflate doar pe jumătate, ticsiți într-o bluză galbenă 
şi transparentă ce ieșea grațios la iveală de sub scurta 
descheiată, înaintau milimetric spre parbriz, dând apoi 
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fremătător înapoi. Dădeau înainte şi înapoi la fiecare 
inspirație şi expirație a sa. Parfumul, respirația, fineţea 
picioarelor sale lungi și golașe, vibrația sânilor și a buzelor, 
năsucul cârn ca de adolescentă, păru-i de culoarea grânelor 
coapte, mă făceau să-mi ies din minți. 

- Am avut o zi proastă, mă justificasem eu. 

- Sunt medic și cunosc o mulțime de remedii pen- 
tru orice tip de maladie sau de disconfort fizic. Am dat 
jurământul lui Hippocrates și mă văd silită de conştiinţă să 
acord ajutor medical oricui are nevoie. 

- Mersi, dar nu e cazul, şoptii neconvingător. 

- O zi proastă uneori se poate încheia frumos, nu? 

- Afacerile sunt afaceri, nimic mai mult. 

- Vai, împărtăşim același punct de vedere. 

Zâmbea dulce. Acordurile ce evadau din strânsoarea 
sublimelor sale buze, mă învăluiau cuminţi, oferind cu 
dărnicie inimii mele răvăşite alinturi mieroase și gratuite. 
La intervale scurte, lenoasă și destinsă, tânăra doamnă 
lansa în direcția urechilor mele adormite şi cuprinse de 
vrajă vocabule fierbinţi, chemări ascunse, dar sugestive, 
metamorfozate în intensitatea reveriei în triluri păsărești. 
Prins în cleştii flasci ai realităţii și visării, trăiam, cu volup- 
tate, momente memorabile, în care gândul de a mă contopi 
cu acea femeie echivala cu fapta propriu-zisă. 

- Pari încordat, Maxim. Relaxează-te, îmi sugeră ea, 
trecându-şi agale palma moale peste fruntea-mi brăzdată 
de riduri. 

Prins în acel vârtej al închipuirilor erotice, când 
sufletu-mi pur și simplu evadase într-un spaţiu din afara 
timpului, așa încât trăirile-i electrizante să nu poată 
fi cronometrate, îmi supusesem capul unei aplecări 
insignifiante către buzele proaspăt umezite ale femeii. 

- N-am să te întreb de unde îmi cunoşti numele, îi 
şoptisem visător. 

- Dar ce-o să mă întrebi? se interesă ea, lăsându-și 
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pleoapele să cadă peste ochi fără nicio grabă. 

O pădure de gene rimelate și ispititoare, arcuite 
şi tăinuitoare stătea imobilă peste ochii ușuraticii fe- 
mei, privându-mă, în mod intenționat, de plăcerea 
incomensurabilă de a sorbi din frumuseţea lor. 

- Eşti nebună. 

- Ştiu, răspunse ea, scoțând un geamăt abia percepti- 
bil. Dar tu..., tu eşti irezistibil. 

De mult nu-mi mai făcuse cineva un asemenea compli- 
ment. 

- Mersi. 

Ameţiți de-a binelea, cel puțin așa eram eu, ne 
angajarăm într-o apropiere trupească reciprocă, lăsându- 
ne buzele pradă unor suave şi excitante sărutări. Fără să 
ne supunem acțiunile vreunei judecăţi, ne strecurarăm pe 
bancheta din spate unde, cu aceeași ardoare, continuarăm 
să ne sărutăm şi... să ne mângâiem. Cu mișcări lente, îi 
împinsei gulerul blănos al scurtei de toamnă peste umeri, 
lăsând-o în voia unei căderi neimportante. 

- Dezbracă-mă! mă imploră ea. Dezbracă-mă toată. 

Sub bluza-i galbenă și subțirică, mâinile-mi se 
intersectară cu doi sâni tari, grei şi fierbinţi. Nu avea sutien. 
Apoi, coborându-mi palmele peste marginile fustiței sale 
de o şchioapă și ridicându-i-o peste șolduri, fui surprins 
să constat că ea, splendida doamnă, pornise la întâlnirea 
de afaceri şi fără chiloţei. Străpungându-mă cu ochii săi 
licăritori, se năpusti peste mine ca o leoaică, devorându-mă 
cu o prefăcută răutate. Fără nicio ezitare, îşi strecură mâna 
în pantalonii mei, apucând, de această dată cu gingăşie și 
prudenţă, de organu-mi demult osificat. 

- Fă-mi orice dorești! Orice! îmi ceru ea. 

Pielea sa netedă și frumos bronzată, emana un miros 
îmbietor de cremă de corp, provocator de dorințe imposi- 
bil de ținut în frâu. 

- Prăjiturico! Te vreau peste mine. 
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- Vei obține orice doreşti, pentru că în această seară 
sunt numai a ta. 

În clipa în care fui pe punctul să-i introduc până în 
adâncuri obiectul plăcerilor garantate, cineva deschise 
portiera şi mă trase cu violență de picior, iar pițipoanca de 
deasupra mea, mă pocni în tâmplă cu ceva tare, trimițându- 
mă forțat la culcare. Îi reușise. 

După un timp oarecare, deschisei larg ochii. Convin- 
gându-mă că-s viu și că respir, sării ca ars de pe banchetă, 
decis să-mi verific buzunarul de la sacou. Îmi sustraseră 
toți banii, lăsându-mi, în schimb, un bileţel în care scria 
scurt și sugestiv: „Am fi putut să te omorâm, dar nu am fă- 
cut-o. Dacă vrei să trăieşti, uită de această seară”. 

- Curvă ce ești! explodasem eu. 

Aveam stabilite încă două întâlniri, așa că pusei mâna 
pe telefonul mobil, contactând grăbit debitorii. Odată ajuns 
în posesia banilor, pornii în trombă spre ieșirea din orășel. 
La un moment dat, la un colț de stradă slab iluminat, în fața 
unui local cu geamuri fumurii, observasem o blondă îm- 
brăcată sumar vorbind la mobil. Mare noroc pe capul meu. 
De asta îmi și plăceau orașele mici: dacă aveai nevoie de o 
persoană, o găseai fără ca măcar s-o cauţi. Era nimeni alta 
decât blestemata de Prăjiturică. Oprisem în dosul câtorva 
mașini de lux, apoi pornii tiptil spre ea. Uitându-mă prin 
părți, să nu fiu surprins de vreun ochi străin, tăbărâsem 
peste dânsa, aplicându-i o lovitură în cap, aducătoare si- 
gură de somn și de inconștiență. Luând-o în braţe, ca pe o 
Prinţesă Adormită, o dusei în portbagaj unde, ca să nu-i ră- 
mân dator, îi mai trăsesem o palmă peste față, scuturându-i 
aproape tot rimelul de pe gene. Următoarea oprire o făcui 
la câteva zeci de kilometri depărtare de Vuktâl, la câteva 
sute de metri de șosea, într-o zonă mlăștinoasă, unde, cu 
câteva luni mai înainte, îngropasem sub un strat gros de li- 
cheni un afacerist. Pentru că se încăpățânase să conlucreze 
cu noi, primisem ordin să-l lichidez. Îl ascunsesem atât de 
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bine, încât nimeni nu-i mai găsise cadavrul. 

Prăjiturica se auzea îngăimând ceva. Văzându-mi chi- 
pul, începu să mi se destăinuiască fără ca măcar s-o fi în- 
trebat ceva. 

- Amantul meu a aflat de întâlnirea cu tine și a pus la 
cale acest scenariu prin care să te deposedăm de bani. Eu 
nu am nicio vină. El m-a convins s-o facem. Îţi dau toţi banii 
înapoi, numai dă-mi drumul. Te rog. 

- Să îți dau drumul? Dar bileţelul? 

- Amantul meu l-a scris. Jur. 

- Amantul? 

- Da, el. 

- Oare cum va reacționa soțul tău când va afla că îi pui 
coarne? 

- Este un tiran. Mă va omori. 

- Eu tot sunt un tiran. 

- Lasă-mă în pace, te rog, grăi ea plângător. Pot fi și 
amanta ta. 

- Eşti o cățea periculoasă, femeio! 

- Dimpotrivă. Îţi pot oferi cele mai neobișnuite plăceri. 

- Dezbracă-te. 

- Păi, e frig. Haidem în mașină. 

- Aici, acum! răcnii eu, trezind ecouri lungi, deconspi- 
ratoare. 

Pentru a-și salva viața, Prăjiturica aruncase de pe ea 
totul: de la ciorapi până la cercei. Arăta ca un mesteacăn 
desfrunzit. 

- Spune-mi ce fantezii ai, pentru că sunt excitată la cul- 
me și... 

- Fantezii? 

- Da, da, replică ea pe un ton dulce. 

- Ei bine. Întoarce-te. 

Femeia, zgribulită de frig și de frică, făcu stânga împre- 
jur fără să crâcnească. 

- Așa. Acum mergi înainte. 
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- Am să mă-nghimp. Nu am călcat niciodată desculță 
pe ace uscate de brad. 

- În această noapte ai șansa s-o încerci și pe asta. 

Prăjiturica, cu mers șovăitor și cu aruncături repetate 
de priviri îndărăt, porni pe drum, în lumina vie a farurilor, 
până ce fu înghițită complet de beznă. Fără să-i mai adul- 
mec urma sau să-mi fac griji pentru ea, mă aplecasem să 
culeg mănunchiul de haine parfumate de pe jos, pe care, 
după ce-l făcui ghemotoc, îl aruncasem cât colea spre cori- 
dorul îngust de copaci, în spatele căruia, în tihnă, dormita 
înspăimântătoarea mlaștină. 

Drumul spre casă fu lung și plictisitor. Mai ales acea 
porțiune blestemată de șosea dintre Uhta și Troițko Pe- 
ciorsk, unde, din cauza asfaltului înțesat de gropi, îmi era 
practic imposibil să mă deplasez. Ca să alung solitudinea 
din salonul mașinii, scoasei mobilul din buzunar și, fără să 
preget, accesasem un site popular de socializare, pe care, 
întrețineam discuţii cu oricine se arăta interesat de per- 
soana mea. Odnoklassniki căpătase statut de o a doua lume 
pentru mine. Dacă în cea reală eram nevoit să tac sau să 
spun minciuni, în cea virtuală, în care purtam un alt nume 
și aveam un alt chip, eram liber și puteam să mă exprim 
fără să întâmpin anumite frici sau interdicții. Stând comod 
sub umbrela noii mele identități, verificasem și onestitatea, 
dar mai ales incoruptibilitatea Milei. Știam că e sinceră și 
naivă, totuși, tendința mea de a pune la îndoială totul, până 
și adevărurile, mă determina s-o pun adesea și pe ea la în- 
cercare. Și, rămâneam fascinat de capacitatea sa de a pune 
capăt discuţiilor ocazionale inițiate de mine, despre care, 
când reveneam acasă, îmi relata în detalii. Ea se născuse ca 
să mă iubească doar pe mine. Eu însă, mă născusem ca să 
iubesc toate femeile. Aveam în suflet atât de multă „dragos- 
te”, încât de câteva luni bune, în plină taină, îi dăruisem o 
parte din ea și Alionei Tarasova. Femeia care își dedica mai 
tot timpul scrierii cărților despre conștiință, nu avea pic de 
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conștiință. În schimbul unor scurte și fugare plăceri atinse 
alături de mine, îşi trădase atât fiica, cât și soțul. Nimic nu 
era întâmplător. Relaţia cu această simpatică femeie făcea 
parte din planul meu bine gândit, de răzbunare față de Ivan 
Tarasov, ticălosul, și mârlanul, și borţosul de el care, nu știu 
în ce măsură, dar era responsabil de moartea lui Filip. 

Totul începuse într-o seară în care el anunţase că nu va 
veni acasă, iar Mila, acuzând o stare acută de oboseală, se 
culcase mai devreme decât de obicei. Rămașşi în doi, tihniţi 
şi relaxaţi, reluarăm vechile discuţii despre imateriala, dar 
cicălitoarea conştiinţă. Între timp, ca să ne umezim niţel 
buzele uscate de atâta vorbărie, servirăm câte un mic 
pahar de coniac. Apoi, din necesitate profundă, ni le mai 
umezirăm încă o dată, și tot așa până spre miezul nopții, 
când din cauza imprudenţei și a unei nemiloase nețineri de 
minte, ne-am trezit în luxosul ei dormitor. Dintr-o femeie 
gingașă și tandră, precum se arăta lumii zi de zi, se trans- 
formase, brusc, într-un dictator lipsit de scrupule. Avidă de 
plăcere trupească, îmi dictase, ca unui novice în ale iubirii, 
ce și cum să fac, doar ca să se învrednicească de scurtele, 
dar halucinantele stări orgasmice. 

Relaţiile interzise cu această femeie, care în public mă 
dezmierda ginerică, iar în pat tăuraş, mă ajutau, într-un 
anume fel, să uit de singurătatea ce mă învăluia în orele 
petrecute alături de Mila. O respectam, dar acest lucru nu 
era suficient pentru a reuși uciderea completă a scârbei 
ce creștea în inimă-mi ori de câte ori îi vedeam ochii. Nici 
parfumurile, nici cremele, nici bijuteriile nu o făceau mai 
atrăgătoare. Cu toate astea, nu ne certaserăm niciodată. 
Mila era o înfocată adeptă a păcii. De voie, de nevoie, mă 
obișnuisem să fiu calm și reținut, pentru că stăteam sub 
acoperişul lui Tarasov, acoperiș sub care el însuși insistase 
să rămânem. Deși eram deja proprietar a trei apartamente, 
viața alături de socri era mai... captivantă. 

Ajunsei acasă, în sfârşit. Era abia ora patru dimineaţă, 
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iar în bucătărie se vedea lumină. 

- Salut! 

- Bună, fiule, grăi pe un ton neutru Ivan Tarasov. Ai fost 
la Vuktâl? 

- Da. 

- Te-ai întâlnit cu... 

- Da, m-am întâlnit. 

- Ce-ai păţit? Ce ai la tâmplă? 

- Un mic incident. 

- Nu știi cumva unde se află soția lui Petrovici? 

- I s-a întâmplat ceva? 

- Da, a dispărut fără urmă din faţa unui local din Vuk- 
tâl. În caz că ai vreo legătură cu dispariţia ei, te sfătuiesc 
să-mi spui chiar acum. 

- Nu ştiu nimic. 

- Petrovici mi-a spus că te-ai întâlnit cu dânsa. 

- Da. Aşa este. 

- Ea i s-a plâns că ai încercat s-o violezi şi că ai 
amenințat-o cu moartea. Așa este? mă întrebă Tarasov, 
făcând involuntar o gură crateriformă. 

- Dimpotrivă. Ea a încercat să mă seducă. Uite şi un 
bileţel, lăsat de dânsa după ce m-a lovit cu un obiect con- 
tondent. 

- „Am fi putut să te omorâm, dar nu am făcut-o. Dacă 
vrei să trăieşti, uită de această seară”, citi Tarasov cu voce 
tare. 

- Vezi? Ea este cea care m-a ameninţat cu moartea. 

- Cine i-a fost complice? 

- Amantul. 

- Măi, în afară de mamă, toate femeile sunt curve. Nu-i 
aşa, Maxime? 

- De ce mă-ntrebi? Nu știu. 

- Haide, fii sincer. Tu ştii mai bine decât mine. 

- De-aş şti, ţi-aş spune. 

- Problema este că Petrovici te suspectează anume pe 
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tine de dispariția curvei sale. 

- Probabil că şi-o trage cu cineva acum. Până la ivirea 
zorilor se va întoarce ea acasă. Pentru că mă jecmănise, 
aveam toate motivele să-i trag un glonţ în cap, dar când mi- 
am venit în fire, plecase deja. 

- Fii atent, fiule. Niciodată să nu lași urme, nici martori. 
Altfel, ești pierdut. 

- Mulţumesc pentru sfat. 

- Nu te acuz de nimic. Știu că nu tu ești vinovat. 

- Ce vrei să spui? 

- Frumuseţea ta este de vină, dar mai ales slăbiciunea 
femeilor. Toate sunt niște adultere. Toate, fiule. 

Nu pricepeam nimic. Vorbea fără să-l înţeleg. Îl 
cunoşteam bine şi dacă avea ceva de spus, spunea fără 
ocolişuri. De această dată însă, încerca să mă absolve de o 
vină de care habar nu aveam, aruncând tot rahatul pe ume- 
rii femeilor. 

- Ştii, spuse el ofuscat, se vede de departe că ești un 
tip afemeiat, dar nu îndrăznesc să te acuz de nimic. Dacă 
e să stai să judeci puţin, ajungi la concluzia că infidelitatea 
bărbaţilor este opera femeilor. E opera lor, fiule, strigă 
Tarasov, trezind în încăpere ecouri lugubre. 

Uitându-mă la el, făcui doi ochi întrebători, fără să 
cutez însă să spun ceva. 

- Am făcut totul pentru fericirea și bunăstarea soției 
mele, dar ce folos? Ea se culcă cu tine și nu doar cu tine... 
grăi trist Tarasov cu un glas ce amintea de un scârțâit iri- 
tant de ușă veche. 

„Nu-i adevărat”, spusei în sinea mea. S-o declar cu voce 
tare nu aveam curaj. Ar fi fost inutilă orice justificare din 
partea mea, pentru că Tarasov nu vorbea niciodată despre 
lucruri veridicitatea cărora să poată fi pusă la îndoială. 

- Ştii, Maxime, sunt dezamăgit. Sfatul meu este să 
nu te încrezi în nimeni. Oamenii, toţi, fără excepţie, au 
înrădăcinat în interiorul lor obiceiul urât al trădării. 
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- Şi eu sunt un trădător... 

- N-ai nicio vină, băiete. Vina este a femeilor. 

- Vreau să-ți fac cunoscute câteva secrete legate de 
viața mea. 

- Credeam că știu totul despre tine... 

- Ceea ce urmează să-ți dezvălui, cu siguranță nu 
cunoşti. La scurt timp după ce m-am căsătorit, am fost im- 
plicat într-un periculos schimb de focuri, în urma căruia am 
fost grav rănit la organul genital. Un glonţ mi-a nenorocit 
penisul, dar şi scrotul. Am fost supus la câteva intervenții 
chirurgicale, însă medicilor nu le-a reușit minunea. 

- Păi, de atunci şi până astăzi, medicina a înregistrat 
progrese semnificative. De vreme ce sunt posibile trans- 
planturile de inimă, restabilirea organului genital este cu 
neputinţă să fie imposibilă. 

- Nu mă mai interesează sexul. Același lucru nu este 
valabil însă și în cazul Alionei. Mi-a fost infidelă toată viaţa, 
iar eu, acceptându-mi infirmitatea, m-am făcut că nu ob- 
serv nimic. 

- Te rog să-mi ierți greşeala. 

Chinuit de propriile-i frământări, Tarasov lăsă să-i 
treacă neauzite pe lângă urechi vorbele-mi conciliatoare. 

- Mila nu este copilul nostru. Am înfiat-o. 

Această bombă mă debusolă complet. 

- Într-o bună zi i-ai putea spune şi ei. 

- Nu, nu. Acest adevăr ar putea-o răni. Ţi-ar plăcea să 
fii detestat de unicul copil pe care l-ai crescut?! 

- Am încercat să o iubesc, dar porțile inimii mele s-au 
încăpățânat să se deschidă. Este imposibil să preschimbi 
iubirea de bani în iubire de oameni. 

- Nu vreau să te contrazic însă de câtva timp am ajuns 
să cred că iubirea, adevărata iubire, doar de oameni și poate 
fi. Iubirea de alte lucruri nu-i decât o înșelătoare obsesie. 

- Nu ştiu... 
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Aşezându-se pe taburet, Tarasov continuă pe un ton 
melancolic: 

- De când mă ţin minte, îmi tot fac planuri de viitor. 
Mereu am visat să construiesc fabrici și uzine, să înființez 
o fundaţie de ajutorare a persoanelor nevoiașe. Am vi- 
sat să fac mulţi copii, iar copiii să-mi dăruiască nepoți pe 
care să-i răsfăț. Dar am visat prea mult la ziua de mâine, 
nefăcând astăzi nimic. Am ajuns la aproape şaizeci de ani 
şi încă nu am realizat nimic din ce mi-am propus. Nimic. Tu 
ce faci cu viața ta, dragă ginere? Fă azi tot ce poți, pentru 
că mâine s-ar putea ca lumea să vorbească despre tine la 
timpul trecut. Și ce să vorbească dacă tu nu ai făcut nimic 
notabil, nimic bun de ce să-și amintească urmașii? Insist 
chiar să faci azi tot ce poţi, cât despre mine..., sunt un caz 
pierdut. Merg spre moarte fără să fi făcut ceva în viață. 
Mâine, mâine! Ei, ce să mai fac mâine, dacă astăzi mă duc? 

- Unde? 

- Spre nicăieri, spuse el şovăitor. 

După o scurtă tăcere, reluă firul discuţiei: 

- Poţi trăi şi o sută de ani, dar dacă nu faci nimic, de- 
geaba trăieşti. „Durata vieții se măsoară în fapte, nu în 
timp”, a spus Seneca, și nu s-a înșelat. „E vorba să facem 
ceva cu viața care ne este dată, să n-o lăsăm pe ea să se facă 
singură”, a zis filozoful român Constantin Noica. Măi, câtă 
dreptate au oamenii ăștia, însă mai nimeni nu-i ascultă. Nu 
mai puţină dreptate a avut și Robert J. McKain, care a spus: 
„Motivul pentru care majoritatea ţelurilor majore nu se 
împlinesc este faptul că ne pierdem timpul dând prioritate 
lucrurilor de importanţă secundară”. Problema mea este că 
nu am realizat nici lucrurile de importanţă secundară. Sunt 
un ins ratat. Măcar bine că acum, în cel din urmă ceas, l-am 
cunoscut pe Dumnezeu. Graţie lui, mi-am salvat sufletul. Fă 
ceva cu viața ta, fiule. 

- Ce să fac? 

- Ceea ce nu am făcut eu, spuse el conclusiv. Nu 
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contează că eşti bogat sau sărac. În fața lui Dumnezeu sun- 
tem toți egali. 

- Dumnezeu? Ha! Este ca și cum ai spune că atât omul 
care mănâncă cu mâna, cât și cel care se serveşte de cuțit și 
furculiță, la veceu sunt identici. 

- Fie şi aşa. 

- Să ne arătăm măreţia nu în felul nostru de a mânca, 
ci de a ne c... Ha! 

- Timpul glumelor a trecut, Maxime. Oamenii cu ură în 
suflet nu pot răspândi în jurul lor dragoste. Fiecare indi- 
vid emană ceea ce de fapt este. Nu poți iubi urând. Nu poți 
mângâia lovind. Nu poți dezmierda înjurând. Am înţeles 
rostul vieții abia acum, când am pierdut-o. 

- Te-aş întreba ce povară îți apasă sufletul, dar cred că 
nu sunt persoana potrivită căreia să i te destăinui. 

- Vei afla, dar din gurile altora. Cât despre gura mea, 
în curând va deveni captiva veşnicei tăceri. Îmi pare rău 
pentru ceea ce ești. 

- Sunt ceea ce ai vrut tu să fiu: un om rău, o trântisem 
eu pe un ton acuzator. 

- lartă-mă pentru toate, Maxime. Când mă voi întâlni cu 
Filip, îmi voi cere și de la el iertare. Rămâi aici şi servește-ți 
ceaiul. Eu plec, pentru că cel ce a venit să mă ia, a obosit să 
mă tot aștepte. Apropo, multe pot născoci oamenii, dar nu 
pot născoci un alt Dumnezeu la fel de puternic ca Domnul 
nostru. Pa! Apropo, viața noastră nu începe în clipa în care 
ne naștem, ci cu nouă luni înainte. La fel este și în cazul 
morții. Unii dintre noi „mor” cu mult înainte de a muri. Eu 
tot am murit. 

Rămasei încremenit cu ceașca în mână. Cel cu care vor- 
bisem adineauri, chiar fusese Ivan Tarasov? Nu bănuisem 
nici pentru o clipă că ar fi atât de înţelept. Dar încotro ple- 
case el? Vrusem să fug în urma lui, însă mobilul de pe masă 
îmi frânse avântul. Primisem un sms. 
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„Maxim, să le transmiți băieților noștri că soarele a apus 
chiar în această dimineață.” 

De undeva din subsol răzbise până la urechile mele un 
sinistru foc de armă. 
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Toţi oamenii au secrete. Cheia 


„Nu uita să-ţi păstrezi sângele rece 
în nenorocire.” 
Horaţiu 


Pierderea unui părinte echivalează, fără exagerare, cu 
pierderea de sine. Rătăceam într-o lume absolut străină, 
într-o lume a gândurilor negre precum noaptea. Som- 
nul devenise pentru mine o unică cetate de salvare. Aș fi 
dat orice să nu mă mai trezesc, ci să dorm nonstop până 
la bătrâneţe, până la moarte, să scap definitiv de lungile 
coşmaruri ale sorții. Mușcam din viaţă ca dintr-o tartină 
otrăvită, otrăvită intenționat de „marele Bucătar” al uni- 
versului. Ce-i viața fără fericire? Ce-i viaţa fără de tată? Ce-i 
viața fără de copiii pe care îți dorești să-i naşti, deși eşti 
sterilă? 

Vorbele consolante ale mamei de mult îşi pierduseră 
magnifica lor putere, iar brațul musculos al lui Maxim 
deveni, într-o clipă, nespus de lăbărțat. Dar..., să le iau pe 
rând. Voiam cu trup şi suflet să am copii, însă Dumnezeu 
mă înzestrase cu o burtă ce nu avea să poarte-n ea prunci 
niciodată. Eram nefertilă. Din acest motiv, enorma-mi 
dragoste maternă ce ar fi trebuit s-o port pentru ale mele 
dragi odrasle, se concentrase, într-un mod firesc şi deloc 
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surprinzător, asupra lui Maxim. Îl drăgosteam şi-l răsfățam 
cu toate că noaptea, când dormea, îl surprindeam de 
multe ori rostind alte nume de femei, după care, în aceeași 
profundă stare de somnie, mă cuprindea în brațe: credea 
că sunt una dintre ele... Nu strigase niciodată numele meu. 
Îmi redescoperisem soțul uite-așa, dormind. Dar, ca să nu-l 
supun la cicălitoare interogatorii și să nu tulbur aparenta 
limpezime a fragedei noastre căsnicii, tăceam şi speram, că 
poate într-ale sale vise, eram şi eu... Sau poate că în timp 
ce pronunţa acel lung şir de nume de femei, se gândea la 
mine?! 

Moartea tatei mă afectase foarte mult. 

Niciodată nu ești suficient de pregătit ca să-ți petreci 
mama sau tatăl într-o lume de unde nu se vor mai întoarce. 
Măcar să-mi fi spus ce-l frământă, ce îl doare... Ştiam ce- 
nseamnă suferință şi durere. Cu siguranţă l-aş fi putut ajuta. 
Aflasem motivul sinuciderii sale de la mama, dar ce folos? 
Era prea târziu... Cancerul, de care medicii nu aveau cum 
să-l mai scape, îl forță să-și pună arma la tâmplă. Nici nu 
ştiusem măcar că era bolnav. Aceeași boală ca și a mamei lui 
Maxim. Deşi fusese un om curajos, așteptarea iminentului 
sfârşit îl șubrezise psihic atât de tare, încât se văzu nevoit 
să prefere, în locul unei morți lente şi dureroase, o moarte 
rapidă, fără complicații. 

În ziua înmormântării, în jurul sicriului tatei se 
adunară cei mai devotați prieteni ai săi care, derutați și 
îndoliaţi, plângeau cu discreţie în inimile lor. Numărasem 
vreo nouă bărbaţi cu cefe groase, toți îmbrăcați în costume 
negre. Îi mai văzusem şi cu alte ocazii în casa noastră, dar 
nu știam nici cum îi cheamă, nici de unde vin. Păreau a fi, 
de departe, atât după vorbă, cât şi după port, niște ființe 
misterioase, dar mai cu seamă secretoase. Vorbeau fără 
să scoată o vorbă. Discuţiile lor se rezumau la frecven- 
te clipiri din ochi, pocnituri din degete, semne - limbaj 
înțeles numai de ei. 
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La fastuoasa petrecanie a scumpului meu tătic, se 
adunară peste o mie de persoane, multe dintre ele, admi- 
ratoare de-ale mamei, care, în semn de solidaritate şi com- 
pasiune, veniră de prin toate ungherele Troițko Pecior- 
skului să-și prezinte condoleanțele. Sensibilizatoarele 
lor vorbe, rostite fără strop de perfidie, avură un impact 
atât de puternic asupra mea, încât șuvoaiele-mi continue 
de lacrimi, liane paralele, transparente, se lansară într-o 
ultimă și deprimantă cădere spre pământ. Pierdută toată-n 
mâhniciunea colectivă, am stat ca un pietroi pe marginea 
amenințătoare a gropii, sperând să se producă o minune. 
Dar, speranţele mi-au fost deşarte. Uitasem că acei ce 
pleacă, nu se mai întorc. Cântul nesfârșit și funebru de 
trompetă slobozea în văzduh sonuri lungi și plângăcioase, 
stârnind vibrații incontrolabile în sufletele neguroase ale 
stolului de oameni rătăciți printre morminte. 

La căderea amurgului, mă refugiasem resemnată în 
singurătatea țiuitoare din dormitorul meu, analizând, cu 
luare-aminte, proaspăt încheiatul eveniment. Cu privirile 
dispersate în semiobscuritatea încăperii şi cu mâinile 
încâlcite undeva la nivelul stomacului, începui să mă mișc 
lent, de colo până colo, ca un melc dezorientat. „C'est la 
vie”, murmurasem supărată. „Tu, tată, ai scăpat de moarte. 
Noi, în schimb, abia urmează s-o înfruntăm. Idee n-ai cât 
mi-e de frică.” 

Afundată toată-n gânduri, precum un speolog în 
peșterile sale, şi cu inima străpunsă de amintiri străvechi, 
în care erou central era tata, fui neatentă la vârtejul de 
cuvinte ce intră pe neprins de veste în odaie prin crăpătura 
de la oberliht. Veni din dosul geamului, de-afară. Total 
dezinteresată, aruncasem o privire într-acolo. Amicii tatei, 
cei nouă inși, şi soțul meu, stăteau de vorbă. Nu aveam obi- 
ceiul de a sta cu urechea lipită de ferestre și să ascult, însă 
subiectul discuţiei mi se păru atât de important, încât nu 
putusem să-l ignor. 
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- Chiar nu ţi-a lăsat nimic? îl întrebă pe Maxim unul 
dintre bărbați. Avea pe cap un chipiu ce semăna foarte 
mult cu pălăria unei ciuperci otrăvitoare. Din câte țineam 
minte, pe insul ăsta nu-l văzusem la înmormântare. 

- Nu. „Soarele a apus chiar în această dimineaţă”, asta e 
tot ce m-a rugat să vă transmit. 

- A apus soarele? Ha! Ne ia drept niște imbecili?! se 
răsti acesta, făcând o mutră de carie agasată. 

Un alt bărbat își duse arătătorul la gură, făcând semn 
camaradului său să-şi păstreze calmul, după care, pe un 
ton inofensiv, spuse: 

- Soarele a apus, e just, dar ăsta nu-i un motiv de a sis- 
ta activitatea organizației noastre. Este destul de neplăcut 
să-ți pierzi șeful, dar ce să-i faci? Ca să-i demonstrăm 
lui Ivan respectul cuvenit, vom continua să păstrăm 
organizaţia vie şi lucrativă. De acord? 

- Da! glăsuiră toţi odată, inclusiv Maxim. 

- Am fost ca o familie unită până acum, iar sarcina 
noastră este să o menţinem așa și în continuare. De acord? 

- Da! sună același cor de voci. 

- În curând vom decide cine ne va fi şeful. Recomand 
s-o facem prin tragere la sorţi. De acord? 

- Da. 

- Toţi suntem buni şi importanți, suntem lideri 
adevăraţi, dar nu putem ignora necesitatea desemnării 
unuia dintre noi care să ne reprezinte. 

- Aşa este, dar haideţi să nu ignorăm nici necesitatea 
identificării locului unde Ivan ar fi putut tăinui cheia, 
insistă unul dintre ei. 

„Cheia”, îmi reveni în urechi un lung ecou. 

- Nu contațţi pe mine, pentru că nici nu ştiu măcar 
despre ce fel de cheie este vorba. Tarasov m-a ținut departe, 
probabil prea departe de secretele organizaţiei. A fost atât 
de discret, încât nici nu mi-a spus deschis că el este șeful, 
se jelui Maxim. 
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- Uneori este recomandabil să nu aştepţi să-ți fie spuse 
anumite lucruri, ci să le intuiești. 

- Le-am intuit, dar am avut nevoie şi de o confirmare. 

- Tarasov a încercat să te absolve de toate 
responsabilitățile, dar de azi încolo, nu va mai fi la fel. Ca să 
nu ne acuzi că te ținem la distanță de problemele interne 
ale echipei, te vom ruga să cauţi cheia. 

- Cheia? 

- Da. Ivan o fi ascuns-o în casă, îi sugeră un domn 
mustăcios. 

Pe ăsta îl cunoşteam de foarte multă vreme. Tata îi zi- 
cea Moh!. 

- Bine. Dacă cheia se află între acești pereţi, o voi găsi. 
Promit. Dar, prin ce se face ea atât de importantă? De va 
trebui, spuneți-mi cum arată şi cumpăr alta. 

- Ha, ha. Cheia aia este unicat. E din aur curat, iar pe ea 
sunt gravate, cu litere ce pot fi citite doar cu ajutorul lupei, 
trei adrese foarte importante. 

- Adrese? 

- Da. Ca să excludem riscurile de orice fel, am de- 
cis ca toate bunurile noastre, de care nu avem necesitate 
imediată, să fie depozitate în câteva locuri, ştiute numai de 
Tarasov. În caz de dispariţie a lor, toată responsabilitatea 
ar fi căzut pe umerii unui singur om. 

- Tarasov a fost singurul dintre noi care a acceptat să-şi 
asume această răspundere, completă un tip din dreapta lui 
Maxim. Dar, din câte se vede, ne-a tras țeapă. 

- Aha, acum înțeleg cât de valoroasă este cheia asta. Voi 
încerca să o găsesc. Nu vă faceți griji. 

- Eşti obligat să o găsești, spuse amenințător Moh. 

- Mila, ce faci? mă întrebă mama, strecurându-și capul 
pe după ușă. Avea o voce glacială, de om părăsit de viață, de 
emoţii, de sentimente... 

- Nimic, o minţii eu, depărtându-mă în grabă de geam. 


! Moh (din limba rusă mox) — (bot.) muşchi 
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- De ce stai singură? De ce mă eviți? 

- Nu mă simt bine, mamă. 

- Nici eu. Sunt atât de singură, atât de speriată. Ce mă 
fac fără tatăl tău? 

- Până își va petrece Maxim tovarășii, reuşim să bem 
câte un ceai. Ce zici, mamă? Să-ţi fac unul? 

- Da, Mila, mulțumesc, dar... nu mă lăsa aici. Merg cu 
tine. 

Zilele petrecute de tata acasă fuseseră foarte rare în 
ultima perioadă. Totuşi, casa noastră nu mi se înfățișase 
niciodată atât de pustie, atât de rece. Se transformase într- 
un deşert antarctic, într-o morgă în care se găsesc oameni, 
dar lipseşte viaţa. 

Aburii fierbinţi din cele două căni de ceai se împrăștiau 
leneş prin bucătărie, purtând cu ei arome orientale. 

- Ce bun e, şopti mama, respirând adânc. 

- E bun, la fel ca tata. 

- Ce vorbeşti? Tatăl tău e şi mai bun, dacă tot îl com- 
pari cu o cană de ceai. De fapt, a fost bun, acum... nu mai e, 
răspunse mama gânditoare. Îi veni din nou să plângă însă, 
pentru că în ultimele zile numai asta și făcuse, în ochii săi 
nu mai rămăsese nicio lacrimă. 

- Mămico, şi tu eşti bună, încercasem subtil s-o con- 
solez, s-o ridic la înălțimea tatei. 

- Aşa crezi? Chiar mă consideri o mamă bună? 

- Bineînţeles. 

Reconfirmându-i acest fapt, neprețuita-mi dătătoare 
de viaţă, cu toate că nu-și manifestase niciodată deschis 
dragostea sau, cel puţin, grija față de mine, în unele zile 
ignorându-mă cu desăvârșire, ca şi cum nu aș fi existat, 
dădu start unei lungi curse confesive. Povestindu-mi 
întâmplări arhaice despre propria-i persoană, ea reuși, 
deşi pentru scurtă vreme, să se abată de la gândurile 
întristătoare legate de dispariția inopinată a tatei. 

- Uite, Mila, ce vreau să-ți spun despre bunătate. Re- 
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ligia ne zice să fim buni. Dar eu am fost bună fără să știu 
ce spune religia. M-am născut să fiu bună. Pe toți cei care 
au apelat la mine, i-am ajutat: și cu bani, și cu sfaturi, și 
să-și facă reparații în case, și să-şi prăşească florile, şi să 
adune cartofii din grădină. Bunătatea îmi curgea abun- 
dent din suflet... Iar fraţii, prietenii, ba chiar și străinii, 
nu doar au beneficiat, ci au și profitat de ea. Când ajuţi pe 
alții necondiţionat, când stai la dispoziţia lor, lăsând baltă 
propriile-ți preocupări şi probleme, ei profită de tine nu ca 
de un om bun, dar ca de-un prost. Cu cât mai dispus ești să-i 
ajuţi, cu atât respectul lor față de tine se diminuează. Însă 
când te dezmeticeșşti, când îţi dai seama că ei nu te tratează 
ca pe un om bun, ci ca pe un prost și vrei să-ți restabilești 
imaginea, profitorii, adică așa-zișii beneficiari, se supără, 
se alarmează. Și știi de ce? 

- De ce? 

- Pentru că devii mai puțin disponibilă, mai puţin 
dispusă să lași problemele tale de dragul problemelor lor. 
Pentru că mai des le spui „nu', decât „da', iar acest lucru 
îi înfurie foarte tare. Ei nu sunt obişnuiţi să primească re- 
fuzuri din partea ta. Dacă nu-i ajuţi, înseamnă că nu-i mai 
respecţi, așa gândesc ei. În loc să vadă problema în ei înşişi, 
o văd în tine. Dar oare ei te respectau când tu îi ajutai? Te 
respectau neîntorcându-ţi banii sau cărțile împrumutate? 
Te respectau mințindu-te? Te respectau vorbindu-te pe la 
spate? 

Oamenii buni pot fi comparaţi cu nişte cai... cuminţi. 
Oricine are chef, îi călărește. Vai de spinarea lor. Dar cine 
îndrăzneşte să se lipească de un cal nărăvaș? Aproape ni- 
meni. Și uite că anume acești cai se bucură de respect. 

- Sau poate de frică? 

- Când te pomenești în postura calului bun, nu ezita: 
transformă-te într-un cal rău. O altă cale de a pune la punct 
„călăreţii”, nu există. Cu cât mai des îi vei privi în ochi și 
le vei spune franc „nu', cu atât respectul lor față de tine 
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va crește. A face bine altora în exces, înseamnă a-ți face 
rău ţie însuți. Ori, în caz că acorzi cuiva ajutor, cere mereu 
ceva în schimb. Nu fă binele necondiţionat. Altfel, binele 
pe care l-ai făcut, nu va fi prețuit. Ba mai mult, nici tu nu 
vei fi prețuită. Deşi Scripturile spun să facem binele fără să 
cerem ceva în schimb, cred că avem dreptul ca, la anumite 
intervale de timp, să punem beneficiarii noştri la respect, 
să le arătăm că bunătatea noastră are și ea limite, are și ea 
un preț. Facerea constantă de bine, echivalează, fără du- 
bii, cu facerea de rău. Muncind mereu în locul cuiva, acesta, 
după o vreme, obișnuindu-se cu generozitatea noastră, va 
deveni leneş. Dând mereu bani cuiva, acesta, după o vreme, 
nu va mai vedea necesitatea de a munci ca să adune pro- 
priii săi bani. Binele tău față de cel ce ţi-l solicită, poate de- 
veni un rău iremediabil. Omul, dacă încă nu ai remarcat, 
este ca o vită. Dacă două-trei zile o hrăneşti cu grăunțe sau 
sfeclă, iar a patra zi nu, va deveni agresivă şi va rage ca o 
tâmpită. Așa că, dragă fiică, pentru a-mi restabili imaginea 
înaintea profitorilor, am hotărât, măcar pentru o vreme, să 
mă comport exact ca ei. Dar, s-a întâmplat să nu-mi mai 
placă să fiu bună şi am rămas aşa cum sunt și astăzi. M-ai 
surprins spunându-mi că sunt bună ca taică-tău. Probabil, 
în încercările mele de a deveni răutăcioasă, tot bună am 
rămas. Dar, mă îndoiesc. 

- Nu ştiu cum te manifeşti față de alţii, dar față de mine 
te comporți satisfăcător. 

- Satisfăcător... Cei care au profitat de bunătatea mea, 
m-au împins spre polul opus al cumsecădeniei. 

- Acum înţeleg de ce scrii cărți despre conștiință şi 
despre toate manifestările psihice ale omului. Experiențele 
dureroase prin care ai trecut în tinerețe, au avut un impact 
puternic asupra propriei tale conștiințe. 

- Exact. Scriu despre ea nu că aș fi desăvârșită. 
Dimpotrivă. Greşesc adesea, şi cu gândul, şi cu fapta, iar din 
acest motiv, conștiința mă mustră neîncetat. 
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- Eu sunt de părere că atâta timp cât ne regretăm anu- 
mite fapte, este un lucru foarte bun. Înseamnă că conștiința 
mai este vie în noi. 

- Sunt întru totul de acord. Cât despre indivizii 
cu conștiința mereu împăcată, pot să spun că ori sunt 
desăvârșiţi, ori foarte păcătoşi. 

- Mamă, pentru că insiști să crezi că eşti rea, vreau să-ți 
spun că e păcat să nu crezi despre tine că eşti bună. 

- Ştii, dragă, demult, când eram doar o biată studentă, 
îi făcusem unei prietene un serviciu pentru care ar fi tre- 
buit să încasez o sumă importantă de bani. Dar, pentru că 
eram prietene, i-am spus că nu am nevoie de niciun sfanț. 
Deoarece urma să plece foarte curând în SUA, o rugasem ca 
în loc de bani, să-mi aducă de pe plajele Oceanului Atlantic 
o scoică. 

- O scoică? rămasei uluită. Din câte știam, mamei îi 
plăceau anume banii, nu scoicile. 

- Da, Mila, o scoică. Una singură. 

- Şi? 

- Nu mi-a adus-o. Nici nu luase vorba măcar despre 
asta. Ca să-i rezolv problema, irosisem aproape o lună şi, 
pentru tot efortul depus, nu-i cerusem decât o scoică. Îţi 
dai seama, fiico? O scoică! 

- Ce vrei să spui cu asta? 

- Pentru lucrurile mari oferite cuiva, nu cere ca răsplată 
lucruri mici. 

- Este ca și în cazul lui Dumnezeu: ne oferă eternitatea, 
lucru mai preţios ca acesta nu există, cu condiţia să credem 
în El. Doar să credem. Şi credem? Oare ce s-ar fi întâmplat 
dacă în schimbul eternității ne cerea bani? Toţi, absolut 
toţi, ar fi muncit din greu ca să achite suma cerută. Nu-i 
aşa? 

- S-ar putea, replică impresionată mama. Soarta 
binefăcătorilor nu-i deloc frumoasă. După ce m-am înfrup- 
tat din bucatele suferinţei, reproşându-mi că trăiesc prea 
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mult pentru alții și aproape deloc pentru mine, am schim- 
bat macazul. De câteva decenii trăiesc doar pentru mine și 
nu-mi pare rău. 

- Nu e bine, dar te înțeleg, mamă. 

- Am început să scriu când încă nu ştiam să scriu. Am 
început să creez când încă nu ştiam ce înseamnă creaţie. 
Am început să devin cineva când încă eram un nimeni. 
Jucăriile copilăriei mele au fost stiloul și foaia, au fost cărțile 
lui Fenimore Cooper și ale lui Karl May. Cu toate acestea, nu 
am plănuit să fiu ceea ce sunt. Adică scriitoare. „Nu oame- 
nii își aleg destinul, ci destinul îi alege pe oameni”, a spus 
înțeleptul. Prima carte am scris-o la șaptesprezece ani. 
Am învăţat să scriu corect, scriind mai întâi cu greşeli. Am 
scris, am șters, iar am scris, iar am șters. „Numai o mână 
care şterge, poate scrie ceva adevărat”, spunea marele scri- 
itor Meister Eckhart. 

Deşi puteam deja să mă laud cu o primă apariţie 
editorială, prietenii, dar mai cu seamă fraţii mei continuau 
să-mi socotească activitatea de scriitor, o efemeră şi 
bizară joacă de copil. Eram săracă lipită pământului, dar 
în pofida blestematelor senzații de foame, continuam să 
scriu. Speram că într-o bună zi mi se vor vinde cărțile şi, 
în sfârşit, îmi voi permite să cumpăr mult necesara pâine 
care să-mi prelungească supraviețuirea pe acest pământ. 
Eforturile de a ajunge cunoscută, nu fură zadarnice. În faţă 
îmi stătea un viitor strălucitor, promiţător. Cu toate astea, 
frații râdeau de mine, comparându-mă cu un ciclist ratat 
ce stă pe o bicicletă suspendată și pedalează ca un nebun. 
„Degeaba pedalezi, oricum stai pe loc”, îmi spuneau ei. 
Deşi mă zbăteam ca o disperată să le fiu alături, să-i ajut 
ori de câte ori aveau nevoie, ei râdeau de mine. De multe 
ori îi ajutam fără să mi-o ceară. Din cauza mărinimiei mele, 
ajunsei să fiu socotită proasta casei și a mahalalei, care se 
jertfeşte pentru toţi, fără s-o roage cineva. Devenisem o 
samariteană batjocorită, disprețuită. Ca să le demonstrez 
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că pot fi şi altfel, i-am trimis pe toți naibii, începând să-mi 
port de grijă numai și numai mie. S-a produs un adevărat 
miracol. Începusem să fiu respectată. 

Dintre toți, numai taică-tu a crezut în mine. Dintre toți, 
numai el nu a profitat de bunătatea mea. Ei, și tu, fiico. Fi- 
ind bun față de oamenii răi, îți pui în pericol imaginea. Nu- 
mai oamenii buni pot prețui bunătatea. Cei răi o preţuiesc 
abia după ce nu mai beneficiază de ea. 

- Cred că ai dreptate. 

- Am avut o tinereţe tumultoasă și plină de întâmplări 
execrabile. Trăisem zile de totală abandonare, în care, deși 
aveam nevoie de ajutor, toți mă ocoleau. Toţi cei pe care 
eu nu-i ocolisem niciodată. La o vreme, mă abandonaseră 
până şi părinţii, nemaivorbind de frați. Trăiam într-o odaie 
ponosită, fără frigider sau televizor, fără aragaz sau masă 
de scris. 

- Unde scriai? 

- Uneori pe scaun, alteori pe pervaz. De câteva ori 
mi se întâmplase să rămân fără cerneală şi să nu am bani 
de un alt stilou. Până să fac rost de mijloacele financiare 
necesare, îmi scriam operele în minte, uite-așa de săracă 
am fost. 

Povestea mamei îmi făcu ochii să plouă, de parcă nu 
fusese destul cât au plouat în ultimele trei zile. 

- Dar l-am întâlnit pe tatăl tău şi viața-mi a suferit o 
frumoasă transformare. Îi sunt recunoscătoare pentru asta, 
deşi i-am greşit de atâtea ori... Am greşit, cine nu greşeşte? 
Dar nu am profitat de bunătatea sa, precum au profitat 
alții de mine. Vezi adevărata față a omului nu când îl ajuţi, 
ci când te ajută. Când am fost împovărată de neajunsuri, 
când am fost o fată pauperă și neajutorată, am cunoscut 
adevăratele fețe ale multor „prieteni”. 

- Deranjez? auzii vocea aproape stinsă a lui Maxim. 

- Nu, Max, intră. Un ceai? 

- Nu, mersi. Aș prefera o bere, spuse el murmurător, 
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trăgând uşa frigiderului. 

- Au plecat? se interesă mama. 

- Da. 

Fui tentată să întreb câte ceva despre identitatea ace- 
lor oameni şi cu ce mai exact se ocupă, dar privirile furişe 
ale celor doi interlocutori mă ajutară să constat o oarecare 
lipsă de dorință a lor de a se lăsa antrenați într-o discuție 
deschisă la care să particip şi eu. Ar fi continuat acel schimb 
de informații, dar uitându-se în ochii mei cu mefiență, ca la 
un ludă Iscariotean, ca la un potenţial vânzător de taine, 
curmară vorba înainte s-o înceapă. 

Până să-l pierd pe tata, nu mă prea întrebasem ce şi 
cu cine lucrează, însă, încercarea tuturor de a o face pe 
secretoşii, mai cu seamă acea şedinţă ultrasecretă din 
spatele casei, germinase în interiorul meu o curiozitate de 
nestăvilit. 

Nemaisuportând senzaţia umilitoare de om în plus și 
incomod, mă ridicasem vexată de pe scaun şi, cu un avânt 
neluat în seamă nici de mama, nici de Maxim, pornii spre 
ușă. Din mers, îmi veni în minte o replică pe care dacă nu o 
verbalizam tot atunci, aveam să explodez. 

- Mamă, indiferent de circumstanţe, noi, oamenii, 
mereu trebuie să dăm dovadă de bonomie. A fi inuman 
tratată de cei din jur, nu-i un motiv de a nu mai fi bună cu 
dânșii. Faptele bune, înţelegerea, sunt ultima noastră sal- 
vare. Noapte bună. 

Plecarea mea se dovedi a fi o plăcută izbăvire pentru 
cei doi. Cel puţin aşa mi se păru mie, pentru că nici nu mă 
îndepărtasem prea mult de locul abandonării lor, că se și 
încinse între ei o discuţie criptică, purtată-n şoapte. 

Dimineața, când o adiere gingașă de somn îmi alinta 
făptura, auzii, în dormitor, mișcări și sunete răzlețe, dar 
asurzitoare, ce veneau spre urechile-mi adormite, ba dintr- 
un ungher al odăii, ba din altul. 

- Unde-o fi? fornăi nemulţumit Maxim. 
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Instinctiv, gândul mă duse la discuția din seara 
precedentă purtată de prietenii tatei în spatele casei: cheia. 
Maxim era în căutarea cheii. 

Cu gesturi de om necultivat, întoarse dormitorul cu 
fundul în sus, făcând să zboare haotic haine, cărți, reviste 
şi dvd-uri. Prin întredeschizătura milimetrică a ochilor îi 
urmărisem toate mișcările: acționa sălbăticeşte de parcă 
i se impusese un ultimatum. Aruncase pe dușumea până 
şi lenjeria intimă de prin sertare. Resemnat, țâşni din 
încăpere, trântind cu violenţă ușa în urma sa, ignorându- 
mă atât pe mine, cât şi somnu-mi, ce-i drept, simulat. 
Umbletul său prin casă, similar unui vânt năprasnic prin 
pustiuri, vestea o certă hotărâre a sa de a nu se opri din 
întoarcerea pe dos a tuturor odăilor până la găsirea 
prețioasei chei. Fierbând în cazanul propriei curiozități, 
uitasem că afară mai e noapte şi că ochii nu mi s-au săturat 
de somn. Mă ridicasem în picioare, gata-gata să pornesc 
în urma lui Maxim ca să-i reamintesc că-i sunt soţie şi că 
atunci când vine vorba de secrete, să mi le împărtășească 
mie mai întâi, apoi mamei. Pe măsură ce nervii își sporeau 
goana prin vene, lăsându-mi-se tocmai în depresiunile 
corpului, tălpile-mi deveneau tot mai grele, ca niște copite 
cioturoase de cal, aşa încât, atunci când fui pe cale să fac cel 
dintâi pas spre ușă, realizasem că sunt țeapănă și că, atâta 
timp cât voi ține să-mi fac dreptate într-o chestiune care 
nu mă privește, riscam să rămân la fel de imobilă. Totuşi, 
povestea cheii nu-mi era deloc străină. Poate că de asta și 
explodasem în inocenta mea nemulțumire. Habar n-aveam 
ce secrete împărțea Maxim cu bunul meu tată sau, mai 
recent, cu mama, însă, în ceea ce ţinea de cheie, eu eram 
omul de care aveau mulți să depindă. Dar, deocamdată, 
nimeni nu-mi cunoştea taina, taină încredințată mie de 
tata. Mai mult de atât - nu mă gândisem niciodată la cât de 
preţios poate deveni acel obiect încât, la trecerea în neființă 
a tatei, atâta lume să se intereseze de el. Mă frământam în 
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dureroasa mea imobilitate, neștiind cum să procedez mai 
departe: să tac, făcând pe mortul în popuşoi sau să confirm 
bănuiala celor din jur că aș fi o trădătoare cu limba de un 
cot, ciripind în cele patru zări că cheia pe care o caută ei 
este la mine, că mi-a încredinţat-o tata acum cinci zile, 
rugându-mă s-o ascund într-un loc neștiut de nimeni? 
Totuşi, de ce mi-a dat-o mie și nu mamei ori lui Maxim?! 
Oare frica de a fi trădat nu venea chiar din partea lor? Tata 
mă cunoştea bine, știa cât sunt de solitară și nesociabilă, 
acest fapt constituind un motiv serios pentru care am și 
fost însărcinată cu păstrarea departe de ochii curioşilor 
a unei chei aparent lipsite de valoare şi de interes pentru 
cei din jur. Uite că mă pomenisem în mijlocul unui câmp 
de vânătoare și nimeni nu ţintea în mine. Neîndoios, tata 
prevăzuse care avea să fie evoluţia lucrurilor în cazul în care 
cheia ajungea în alte mâini decât cele ale mele. Unii dintre 
acei bărbaţi, dacă nu toți, aveau să poarte lupte crâncene 
până la dezmembrarea completă a echipei înființate de 
bunul meu părinte. Acum însă, de vreme ce cheia se afla în 
mâini sigure, neutre, lipsite de careva pretenții, problema 
avea să se rezolve rapid și fără consecințe. Mișcare de mare 
înțelept făcuse tata. Procedase astfel încât să se creadă că 
cheia dispăruse odată cu el. 

Brusc, mă înmuiasem ca o legumă răscoaptă și începui 
să plâng... Ah, tată... 
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Căderea 


„toate păcatele pot fi îndreptate, 
cu excepția păcatului de a crede că ești fără păcat.” 
M. Scott Peck 


Se scurseseră trei zile şi cheia tot nu o mai găsisem. 
În schimb, luasem parte la adunarea generală a echipei 
noastre, ce se desfășurase într-o încăpere dezafectată 
dintr-un depozit abandonat din preajma orașului. Acel 
edificiu, ridicat din cărămidă cârmâzie, se afla chiar la 
picioarele impunătoarei antene instalate direct în taiga 
pe traseul Troițko Peciorsk-Uhta. Vârful îi era vizibil de la 
zeci de kilometri depărtare. Perindasem locurile acelea de 
mii de ori, fără să-mi treacă prin cap că la doi pași de mine 
se găsește sediul „firmei” pentru care lucrez. Întrunirea 
nu dură mai mult de treisprezece minute, cel puțin atâta 
durase pentru mine. Desemnasem, oficialmente, noul 
şef, după care ne concentraserăm rapid atenţia asupra 
următorului punct de pe agenda de lucru: cheia. Aflând 
că nu am adus-o, Hitler, căruia toți ceilalți îi spuneau Moh, 
mi se furișă pe la spate şi-mi suflă următorul avertisment: 
„Data viitoare nu vom mai fi atât de înţelegători! Dacă va 
mai fi o dată viitoare!”. Apoi, tot ce țin minte este că am 
simţit un obiect metalic sau o cărămidă, idee n-am ce era, 
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lipindu-mi-se fulgerător de cap. 

Spre deosebire de Ivan Tarasov, eu nu valoram nimic. 
Hitler, prin gestul său, mi-o confirmase. 

Era o dimineaţă rece şi posomorâtă. Norii negri şi 
groși alergau haotic pe cer ca nişte atleți bătrâni şi neîn- 
demânatici. De undeva din adâncurile lor curgea spre 
pământ, ca o apă de munte, un vuiet amenințător. Cu pri- 
viri cercetătoare inspectasem înălțimile de la un capăt la 
celălalt, dar nu văzui nimic. 

- Ce se petrece, cerule? Plângi? 

Dintr-o dată, cu o viteză năucitoare, țâșni de printre 
cârdurile de nori, un avion. Părea să fie un TU-154 care, 
după felul cum venea spre sol, într-un unghi de aproape 
80 de grade, prevestea o inevitabilă catastrofă. Ca să-mi 
scutesc privirile de un asemenea dezastru, împreunasem 
pleoapele și începui numărătoarea inversă. Inevitabilul se 
produsese. Sub tălpile-mi răpuse de o firească încordare, 
pământul se clătină atât de tare, încât corpu-mi fu cât pe ce 
să se prăvălească peste lichenii umezi şi zbârliţi ai taigalei 
milenare. 

Să asişti la prăbușirea unui avion ţi se poate întâmpla o 
singură dată în viață. 

Explozia infernală, însoţită de o pară uriașă, ieşită ca 
din gură de balaur, se înălță vijelios până spre crestele 
bătrânilor copaci, pârlindu-le veşmântul fără să ezite. 
Aveam în față un peisaj apocaliptic care însă, nu-mi putuse 
ucide curajul de a mă arunca în flăcările mistuitoare. Eram 
dispus să-mi risc chiar și viața numai ca să acord un prim- 
ajutor potenţialilor supraviețuitori. Ajunsei la hotarul 
dintre „rai” şi „iad” și... miracol. Examinasem cu ochi de 
vultur pământul ars din dosul perdelei transparente de foc, 
dar nu zărisem nimic. Nici cadavre carbonizate, nici răniţi, 
nici fragmente din avionul pe care îl văzui cu proprii ochi 
venind adineauri spre pământ. Unde dispăruse? Doar foc şi 
fum. O masă de aer clocotind de fierbințeală mi se aruncă 
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hain în față, obligându-mă să calc în grabă îndărăt. Să 
merg înainte, să calc peste trunchiurile aprinse și lichenii 
încinşi ca nişte cărbuni, era exclus. Învins de laşitate şi 
dogoare, mă retrăsesem tocmai în spatele unui imens brad 
argintiu. Și eram chiar în coasta casei părintești, la doar doi 
kilometri de oraș, dar ce folos? Nu venea nimeni să-mi dea 
o mână de ajutor. Nici măcar tata. Deodată, dintre flăcări, 
îşi făcu apariția un tip bătrân și cocoșat. Părul alb-cărunt 
- veritabil champignon ajuns la maturitate - îi scotea în 
evidență pielea tăbăcită de pe faţă. 

Uite că din tot dezastrul ieși şi un supravieţuitor. 

- Sunteţi bine? Mai este cineva acolo? mă precipitasem 
să-l întreb. 

- Ce vrei să spui, tinere? se încruntă el, prefăcându-se 
că nu are idee despre ce este vorba. 

- Mai sunt supraviețuitori? 

- Despre ce supraviețuitori vorbeşti? mă atacă el cu o 
doză de maliţiozitate. 

- Păi... avionul, a căzut un avion. Dvs. nu eraţi la bord? 

- Visezi? Aiurezi? Revino-ţi, băiete. 

- Nu înţeleg. Atunci ce căutaţi în mijlocul acestor 
flăcări? 

- Nimic. 

- Dar avionul, unde e? L-am văzut cum a căzut, de 
fapt... l-am văzut căzând, dar când se apropiase de pământ 
am închis ochii. Dar l-am auzit explodând, iar pârjolul ăsta 
tot avionul l-a provocat. Nu încercaţi să mă contraziceți. 

- Ştii ceva? Aici nu cad niciodată avioane. Ţine bine 
minte. Niciodată. 

- Cum să nu?! Mă credeţi chior? replicasem iritat. 

- În această vale nu cad niciodată avioane, tinere. Aici 
cad altfel de lucruri. 

- Ce fel de lucruri? întrebasem confuz. 

- Vei afla altă dată, spuse el, apoi dădu să plece. 

- Stai puţin. Unde te duci? Ajută-mă mai întâi să salvăm 
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supraviețuitorii. 

- Eu îţi vorbesc, îți tot vorbesc, dar tu nu mă înţelegi. 
Uite atent în urma mea. Vezi pe cineva? 

- Nu. 

- Acum ia aminte la ce-ţi voi spune. Mai întâi salvează- 
te pe tine. Nu poți salva pe alţii de vreme ce tu însuţi ești 
pierdut. Ceea ce ai văzut căzând din cer, nu-i ceea ce crezi 
că este. Lucrurile, prin natura lor, sunt mult mai complexe. 
Dacă vrei să afli ce fel de lucruri cad aici, urmează-mă. 

Hipnotizat parcă de acel misteric bătrân, pornii în 
urma sa fără să-mi pese că în după-amiaza zilei respective 
aveam programată o întâlnire cu Hitler, iar seara, pe la opt, 
o altă întâlnire, de această dată cu o zvăpăiată de fată. Omul 
ce-mi ieșise în cale răspândea carismă şi înțelepciune, era un 
mistagog înnăscut, ceea ce și mă făcea să renunţ la mine și 
la toate planurile mele, doar ca să-l urmez. Privirea-i senină 
îmi inspira încredere. Multă încredere. Eventualitatea unei 
încăierări fizice cu acest domn veştezit, nu mă speria deloc. 
Numai uitându-mă la falnicul său gheb, ce-mi amintea de 
curbura pământului văzută din cosmos, mă şi vedeam sus, 
pe piedestalul învingătorilor. 

Deși ne depărtam de locul incredibilei catastrofe 
aviatice, influențat de curiozitate şi nepricepere, continuam 
să urmăresc cu privirea pojarul din spatele meu care, graţie 
vremii mocirloase, se mai potolise. Întâmplarea cu acel 
TU-154 mă tâmpise de-a binelea. Ceea ce văzusem cu puțin 
timp în urmă, fusese cât se poate de real. Atât explozia, cât 
şi focul, nu puteau fi plăsmuiri ale minţii mele. Că doar nu 
eram nici drogat, nici cherchelit, ca să-mi suspectez capul, 
cu tot cu creier și cu ochi, că a luat-o razna. Ceea ce vedeam 
era rezultatul unei întâmplări întru totul adevărate. 

- Încotro mergem? 

- Acolo unde nu ai mai fost. Acolo de unde te vei 
întoarce și nu vei mai reveni niciodată. 

- Vorbeşti ca un proroc, domnule. Spune-mi cine ești 
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şi-ţi spun şi eu cine sunt. 

- Eu ştiu deja cine eşti. Te ştiu de când te-ai născut. 

Răspunsul său mă puse serios pe gânduri. Nu cumva era 
vreun psihopat de eremit care-și duce traiul în vecinătatea 
casei noastre? Cu tâmpiţii ăştia nu e de glumit. Te pândesc 
până te prind, apoi te omoară. 

Dacă o țineam tot așa, aş fi reușit să gândesc scenarii 
mult mai îngrozitoare. După cât rău pricinuisem lumii, era 
şi normal să mă tem că într-o zi cineva va încerca să-mi 
vină de hac. Luam relaţiile interumane drept niște preludii 
frumoase ale unor sfârşituri lugubre, în care victima ar fi 
fost nu ceilalţi, ci eu. Mi se părea că toți îmi poartă pică și 
că toți îşi doresc să mă taie cu cuțitul, ori să mă calce cu 
mașina ca pe un broscoi scârbos, lăsându-mă cu ochii ieșiți 
din orbite și cu limba scoasă afară. 

Într-o clipită, la spatele meu apărură, ca din senin, trei 
bărbați și două femei. Mergeau în urma noastră fără să 
scoată o vorbă. 

- Dar voi cine sunteţi? îi întrebasem pe un ton de co- 
mandant de oşti. Îmi ieşise așa fără să vreau. 

Neașteptând un răspuns explicit din partea lor, 
continuasem, de această dată cu o voce ceva mai călduţă: 

- Nu cumva sunteți pasagerii avionului prăbuşit 
adineauri? 

Ei se uitară la mine, exprimând nedumerire și compa- 
siune. Una dintre femei, tânără și frumoasă, chicoti chiar 
sub nasul meu cu dezinvoltură. 

- Ce râzi, domnişoară? Să nu crezi că stai de vorbă cu 
un clovn. Măcar ştii cine sunt eu? 

- Ştim cine ești, se băgă în vorbă unul dintre bărbați. 

Pielea începu să mi se strângă ca şoricul supus pârli- 
rii. Eram înconjurat de oameni necunoscuţi care, surpriză, 
ştiau cine sunt. De unde?! La sigur erau niște maniaci 
pregătiți să-mi ia zilele în cel mai oribil mod. 

- Aşadar, nu ştiţi nimic despre avionul căzut? îi între- 
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basem suspicios. 

- Maxim, ascultă-mă cu atenţie, aici, în această vale, nu 
cad niciodată avioane. Aici cad altfel de lucruri, îmi aduse 
la cunoștință, aproape în şoaptă, fata care râse de mine 
ceva mai înainte. 

„Incredibil. Țicniţii ăştia vorbesc la fel ca alienatul ăla 
de moşneag. Nu încape îndoială - toţi fac parte din aceeaşi 
gașcă, iar scopul lor ascuns este să mă ucidă.” 

Încolţit de frica morții, întinsesem mâna la şold. Vrusem 
să scot revolverul, dar ia-l de unde nu-i. Mare ghinion pe 
capul meu. Erau necesare tocmai şase upercuturi ca să-i 
fac pe toți knockout, dar de unde atâta putere? Eram real- 
mente slăbit. Era de ajuns ca unul dintre ei să se prefacă 
că-mi dă o fleaşcă, iar eu aveam să cad ca şi mort. Ca să mă 
lase în pace, m-aș fi şi descompus în timp record. 

Neîmpăcat încă cu ideea pierderii naiba ştie pe unde a 
revolverului, mai bâjbâiam din când în când locul ultimei 
sale aflări. Intuind parcă ce caut, bătrânul se opri din mers 
şi mă iscodi: 

- Ai pierdut arma? 

- Pierderea armei înseamnă pierderea vieţii, mă 
atenționă el, schițând un zâmbet mefistofelic. Anume eu ar 
fi trebuit să-ţi fiu armă, dar nu ai vrut. 

- Vrei să spui că voi muri? 

- Să mori? Tu măcar ai trăit până acum?! 

- Îți place să mă ataci cu întrebări filozofice, îngânasem 
fără să mă aud. 

Să te pomeneşti în tabăra inamicului singur și dezarmat 
este un lucru înfiorător. În asemenea circumstanţe, fuga 
este cea mai potrivită cale de salvare. În dorința de a mai 
trăi, de a prinde ziua de mâine, mă sucisem pe călcâie și 
începui să fug rupând pământul. Treceam pe lângă copaci 
ca o ghiulea inteligentă. Ce se întâmpla în urma mea, nici 
că-mi păsa. Când crezusem că pericolul a trecut, că m-am 
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descotorosit cu adevărat de cei șase ciudați, mi se întâmplă 
să mă împiedic de un ciot negru de brad. Ce ghinion! Urmă 
o cădere fulgeroasă, ca de meteorit. Stăteam întins pe solul 
jilav şi rece, învecinat cu o mlaștină hidoasă şi ascultam 
liniştea adâncă și apăsătoare ce plana deasupra ființei 
mele sfârșite. 

- De ce fugi? sună o voce de babalâc chiar la spatele 
meu. 

- Te-am supărat cu ceva? urmă întrebarea uneia dintre 
femei. 

- Noi suntem tovarășii tăi, nu-ţi fie teamă, îmi mângâie 
urechile altcineva. 

- La naiba! Cine sunteţi și ce doriţi de la mine? îi în- 
trebasem deznădăjduit. Văzând că întârzie răspunsul, făcui 
un efort ca să mă sucesc de pe burtă pe spate. Eram ud și 
soios. 

De un sfert de minut stăteam proptit în coate şi gâfâiam 
ca un sportiv după linia de finiş, iar cei șase, supli și drepți 
ca nişte cozi de ceapă, tăceau şi se uitau la mine cu un in- 
teres disimulat. 

- Haide, ce mai aşteptaţi? Duceţi-vă planul la bun 
sfârșit! 

- Maxim, planurile noastre sunt altele. Nu pe tine vrem 
să te omorâm, grăi pe un ton conciliator bătrânul. Fii calm 
şi urmează-ne. 

- Atunci pe cine intenţionaţi să ucideţi? 

- Singur îți vei da seama. Acum ridică-te că nu avem 
timp de pierdut. 

- Uitaţi-vă cum arăt? Unde să merg? Sunt murdar din 
cap până în picioare. Spre deosebire de mine, voi sunteţi 
ferchezuiţi ca de sărbătoare. 

- Acolo unde mergem noi, nu contează cum suntem pe 
dinafară. Crede-mă. 

Ascultându-l cum vorbește, în minte îmi apăru o 
grămadă de alte gânduri: „Am de-a face cu niște filo- 
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zofi consacraţi, aflaţi în căutare de noi ucenici. Sau niște 
iluzionişti care şi-au demonstrat măiestria, făcându-mă să 
văd spectaculoasa, dar ireala cădere a avionului. Sau poate 
că ei sunt şi una, şi alta, adică niște filozofo-iluzioniști 
singuratici. Sau poate niște recidiviști plecaţi în căutarea 
omeniei pierdute și a regăsirii de sine”. 

- Dacă ni te vei alătura, n-ai să regreţi o clipă. Îţi promit, 
îmi şopti bătrânul. 

- Bine, răspunsesem eu cu o anumită reticenţă. 

Ajunsesem prin niște locuri necunoscute mie. De jur- 
împrejur se întindea o câmpie monocromă, iar la mijlocul 
ei - o potecă mâzgoasă pe care, de mai bine de două ceasuri 
călcam, călcam, şi nu se mai sfârşea. Spre seară, poposirăm 
la poalele unui deal păduros și abrupt. Din acel loc se 
zărea, ceva mai spre stânga, un îndepărtat și înzăpezit vârf 
de munte. 

- Îl vezi, Maxime? Mâine vom ajunge acolo, mă informă 
unul dintre bărbaţi. 

- Ce vom face pe acel vârf? Nu vom îngheţa? 

- Sufletele fierbinţi îngheaţă greu. 

- Dar de unde să știu cum e sufletul meu? 

- Mă întrebi pe mine? Cei care nu se cunosc pe sine, 
cunosc ei oare altceva?! 

„Filozof nemernic ce ești!” 

- Bună întrebare, spusesem eu, „impresionat” după 
câteva zeci de secunde, timp în care încercasem, din 
răsputeri, să alung gândurile rele și să le adun pe cele bune. 

Discuţiile cu oamenii ăia miroseau a pierdere de timp 
şi a plictiseală aducătoare de somn. Fiecare individ cu filo- 
zofia sa. Ca să las impresie bună, filozofam și eu uneori, 
dar nu-mi închipuisem niciodată că chestia asta, privită 
dintr-o parte, cu ochi neutri și nepărtinitori, poate fi atât 
de caraghioasă. Filozofii, de dragul echităţii și al bunului- 
simţ, ar trebui să-și arate măiestria în a suci şi a împleti 
cuvintele în fața celor alde ei, nu în fața mea, om deprins, 
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mai ales în ultimii ani, nu să creeze sensuri, ci să le ucidă 
şi pe cele existente. Pentru cei mulți, cei ca mine, care ne 
naştem, trăim, murim şi nimeni nu ține cont de noi, vorba 
gânditorului ni se pare tâmpită şi fără noimă. În realitate, 
poate așa o și fi fiind... Probabil, dreptatea este de partea 
noastră, a celor mulţi, doar că se bucură de ea alţii, adică 
adepţii cuvintelor încâlcite. 

Noaptea, neagră și rece, cobori din înaltul cerului peste 
noi mai repede decât m-aș fi aşteptat. De frig ce era, începură 
să-mi îngheţe mâinile și picioarele, iar hainele-mi pline de 
fleşcăraie, se făcură ca de tablă. Ca să scap de frisoane și de 
regretul că m-am înhăitat cu netrebnicii aceia, aveam nevoie 
de căldură, de multă căldură, dar de unde s-o luăm? Unul 
dintre bărbați, întins ca o cotarlă pe imaș, sufla în puţintelul 
jăratic de sub jilava grămadă de lemne, dar mai mult de- 
geaba. 

Parcă ghicindu-mi necazul, bătrânul spuse scurt: 

- Ştiu că ţi-e frig, dar ia aminte, vai de focul care ne- 
ncălzeşte numai carnea. 

— al 

- Dar nu-mi permit nici să te mustru, nici să te acuz. 
Eşti doar un om. 

— a-l 

- Fii tare şi îndură frigul nopții, căci când ţi-e bine, nici 
nu simţi că trăieşti, ciripi melodios una dintre femei. 

- Da? Îmi dârdâie inima deja. Cât crezi c-o să rezist? 

- Încă puţin și focul se aprinde, mă linişti bătrânul, 
aşezându-se greoi ca un urs pensionat pe unul din trunchiu- 
rile scorojite de molid din vecinătatea grămezii de lemne. 

Aşa se şi întâmplase. Din rugul compromis, ex abrupto, 
începură să se suie la cer, impetuoase limbi de foc. 

- Măi, să vă ia naiba pe toți. Sunteţi, pe de-a dreptul, 
niște iluzioniști perfecţi. Mai întâi avionul, apoi focul ista. 

De un calm imperturbabil, bătrânul încercă să mă 
contrazică: 
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- Făcătorii de minuni și iluzionișştii sunt oameni com- 
plet diferiți. 

- Ce contează? Dintre toți oamenii pe care mi-a fost dat 
să-i cunosc, voi sunteţi cei mai tari. Nu caut să mă lingușesc, 
dar nu pot să nu-mi exprim admiraţia. Învăţaţi-mă şi pe 
mine vreun truc de-al vostru. 

În loc de răspuns fui întâmpinat cu şase zâmbete 
ușoare, dar pline de o molipsitoare inocenţă. 

Ca să mai împrăștie din negura misterului, unul dintre 
bărbați glăsui părintește: 

- Suntem împreună nu ca să te învăţăm lucruri netre- 
buincioase, ci ca să te învăţăm să fii cel ce nu ești, adică să 
fii ceea ce suntem noi. 

- Dar ce sunteţi voi? 

- Ceea ce vei fi și tu curând. 

- M-ai lămurit cum nu se poate mai bine. Explică-mi ca 
pentru copii, poate mă aleg cu mai multe învățăminte. 

Femeile chicotiră fără nicio răutate. 

- Încălzeşte-te bine şi dormi uite aici, pe acest morman 
de frunze uscate, îmi arătă bătrânul cu arătătorul la doi 
pași de rug, pentru că mâine te aşteaptă un drum greu. 

- Frunze uscate? Încă o realizare miraculoasă a 
umilelor voastre persoane. Dar cina? 

- Oamenii sătui nu au nevoie de mâncare. 

- Dar eu sunt flămând... 

- Tu ești flămând după alte lucruri. Noapte bună. 

- Bine, mă culc flămând, spusesem resignat. Dar voi 
unde veţi dormi? 

- Noi, scump amic, te vom veghea. 

Cu o grupare de ciudaţi alături, ascunsă toată în 
spatele tufişurilor şi a strâmbilor copaci, aveam, cu certi- 
tudine, să mă învrednicesc de un somn pe cinste. Punând 
la socoteală chinurile fizice şi morale la care fui supus de a 
mea nesăbuință, eram gata să mă azvârl chiar şi-n bârlog 
de urs, doar ca să-mi alint trupul cu odihnă. Din fericire, 
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bătrânul se gândi la mine, mai exact, la trebuințele mele. 

Scufundat adânc în pătucul frunzos, ca într-un leagăn 
pentru copilaşi, încercasem, cu o calmitate neobișnuită, să 
caut sensul celor petrecute și a celor ce aveau să se întâm- 
ple. Inutil, pentru că mâinile fine şi nevăzute ale somnului 
îmi trăseseră ascultătoarele pleoape peste ochii istoviţi, 
teleportându-mă, cu gingășie, în universul binecuvântate- 
lor uitări. 

Dimineața, când cerul încă mai dormea, iar gerul 
îmi stătea înghesuit în nări, cu gând să se-ncălzească, 
digerându-mi nasul în cel mai jalnic mod, mă ridicasem, ca 
o pasăre uşoară, cu hotărârea fermă de a reporni la drum. 

- Te-ai trezit? sună o voce de undeva din înălțimi. Era 
capul celor cinci ființe care-l însoțeau. 

- Da, m-am trezit, bătrâne! 

- Eşti sigur? 

- De ce mă întrebi? 

- Pentru că sunt puțini oameni care nu dorm, dar sunt 
treji. 

- Fii serios. Atâta timp cât învârt limba în gură și îmi 
simt stomacul gol şi înfometat, sunt treaz, nu încape strop 
de îndoială. Dar tu, ce stai cocoțat în copac? Coboară! 

- Locul celor treji nu-i unde stai tu, ci aici, alături de 
mine. 

„Delirează nenorocitul ăsta”, îmi spusei cu indiferenţă. 

- Unde-s ceilalți? Tot în copaci? 

- Cu ochii trupului nu poți vedea decât o jumătate din 
întreaga lume - jumătatea lumii ce ne stă în față. Cealaltă-i 
nevăzută, imprevizibilă şi foarte periculoasă. Asasinii, după 
cât de neglijent eşti, s-ar putea apropia să-ţi sufle în ceafă, 
şi tot nu i-ai vedea. Ce mai vorbă, așa-s toți fripturiștii. Nu 
se gândesc la nimic altceva decât cum să-și umfle buzu- 
narele cu parale și la onoruri din partea gloatelor, nu şi la 
cuţitele care, din invidie, vendetă, și dintr-un simțământ 
aparte pentru adevăr a unor cetățeni, sunt ascuţite, ca mai 
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apoi, într-un moment prielnic, să le fie înfipte în spate. 

Fără chef de supărare din cauza afirmațiilor vagi şi 
niţel eronate ale bătrânului, care, deşi se arăta a fi vioi şi 
sănătos era de fapt pe ducă, replicasem respectuos: 

- Nu-mi ajunge înțelepciune ca să te înţeleg. 

- De fapt, ar fi alogic să te aperi, atâta timp cât 
preocupările tale nu-saltele decâtatacul. Tu eşti flibustierul, 
şi asasinul, și cărpănosul. Întâi de toate salvează-te din 
ghearele propriei tale ființe, apoi din ale celorlalți. 

- Bătrâne, nu mă jigni şi n-am să plec. 

- Îmi pare rău, dar ăsta-i adevărul. 

- Nici nu încerc să te întreb de unde ştii cu ce mă 
îndeletnicesc, dar oare acesta e motivul întâlnirii noastre? 
Să-mi reproşezi că nu-s ca tine? 

- Nu, nu, Maxime. Degrabă singur ţi-o vei reproşa. Ur- 
când pe culmi, vei înțelege rostul vorbelor mele. 

- N-o fă pe moralistul, căci nu-mi place. Oi fi eu rău, dar 
nu-s mai rău ca alții. 

- Când vine timpul analizelor retrospective a vieților 
noastre, nu-i corect s-o facem comparându-ne cu alții. Eu 
nu sunt tu, tu nu ești eu. Fiecare se face răspunzător de 
propria-i faptă. 

- Bătrâne, te rog din suflet să renunți la invective. Cine 
eşti tu ca să mă dai la socoteală? Nu cumva te crezi Dum- 
nezeu? 

- Eşti un bărbat în toată firea, cedezi aşa uşor în faţa 
presiunii? Test după test ai tot picat! 

- Aşa sunt eu, şoptisem resemnat. Plecăm ori nu? 

- Acuşi. Am avut inumerabile ocazii să te duc acolo sus, 
dar am crezut că nu va fi nevoie. 

- Nu uita. Merg în vârful muntelui nu pentru că tu vrei 
asta, ci eu. M-au intrigat minunile pe care le-ai făcut și ai 
promis să-mi arăţi ceva. 

Un glas de femeie tânără, ieşit parcă dintr-un clopoțel, 
veni, brusc, în unde line, până la urechile mele îngheţate: 
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- Salut, Maxim! Cum ai dormit? 

- Regeşte, mulțumesc. 

- Azi vom continua călătoria doar eu şi tu. 

- Dar bătrânul? Dar ceilalți? 

- Ei au plecat încă de azi noapte şi ne aşteaptă deja sus. 

- Minti, răbufnii eu. Adineauri am discutat cu bătrânul. 

- Ai discutat? E cu neputinţă. 

- Mă crezi nebun? Hei, bătrâne! Mă auzi? Coboară! 

Tăcere. 

- Vezi? Suntem doar noi doi. Plecăm? 

Era cel puţin pentru a doua oară în două zile când în- 
cercam să conving pe cineva de întâmplarea unor lucruri 
de nimeni văzute. Și, de fiecare dată, o dădusem în bară: 
ori eu aiuram, ori pezevenchii aceia își băteau joc de mine, 
făcând pe niznaiul. 

- Maxim, ce mai stai? Haide! Nu avem nici elicopter, 
nici telecabină. Te avertizez că vom merge apostolește 
până sus. Cu cât mai devreme pornim la drum, cu atât de 
mai multe popasuri ne vom bucura. 

- Desigur, ai dreptate. Porneşte-te, și eu te voi urma. 
Zi-mi cum te numești, şi am să-ți spun pe nume. 

- Alim mă cheamă. Dacă te întrebi de ce-am rămas 
doar noi doi, atunci să ştii că asta a fost voia lui Lilium?. Eu 
îți voi fi călăuză, iar ceilalți vor pregăti, acolo sus, în vârf, un 
festin memorabil. 

- Faptul că te-a lăsat cu mine mă face ca niciodată 
fericit. A luat o decizie corectă, zâmbisem eu. 

- Insinuezi ceva? Ce fel de gânduri îți bântuie dov- 
leacul? 

- Niciunul, jur! 

Pe cer, cu trecerea fiecărui minut, fiecărei secunde, se 
contura o lumină tot mai vie, mai clară, odată cu ea con- 
turându-se și frumuseţea de pe chipul tânăr şi ștrengăresc 
al Alimei. Spre deosebire de ziua cea de ieri, acum ea era de 


? Lilium (lat.) — (bot.) crin. Simbol al castităţii şi al purității. 
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o mie de ori mai fermecătoare. Ori de câte ori se întorcea 
să-mi explice fel de fel de chițibușuri sau să-mi ceară în 
anumite chestiuni părerea, privirile-i îmbietoare se stre- 
curau până în nucleul sufletului meu, frunzărindu-mi ast- 
fel, cu o pasiune imposibil de ţinut în frâu, sentimentele. 

Avea un chip angelic și o voce ca de liră, iar părul, de 
culoarea grânelor în prag de seceriş, i se legăna în văzduh, 
asemenea unei bărci pe valuri. 

„Ah, ce frumoasă e!” 

Prins în vâltoarea unor fantezii vivace, ce pot să ia ființă 
doar în mintea unui prinţ flatat de vreo prinţesă, uitasem, 
parcă la comandă, şi de Mila, şi de tandreţea mamei sale, şi 
de scopul ascuns al drumețţiei noastre. 

Fiind un fervent adept al vremelnicilor iubiri care, 
prin natura lor pot ferici omul cu adevărat, mă gândisem 
că ar fi o neghiobie să ratez ocazia, cu totul singulară, de 
a ţine în braţe, măcar pentru un sfert de oră neînsemnat, 
subțiraticul şi fragedul corp al Alimei. Mergeam în urma 
sa, pe montana potecuță, mărginită de ierburi ruginii, 
admirându-i cu un nesaț paralizant mișcările şerpuitoare 
ale şoldurilor, dar mai cu seamă dansul legănat al feselor, 
de-a dreptul apetisante. Se îndrepta spre crestele-ascuţite 
ale munților, cu pas grațios și mâini fluturătoare, trezind în 
mine frica, ca nu cumva, din pură imprudenţă, după cât de 
uşoară îmi părea, să se desprindă de pământ. Vedeam în ea 
un înger deghizat într-o preafrumoasă domnişoară. 

De ce bătrânul înţelept sau Lilium, cum îl numise 
ea, ne lăsase singuri-singurei? Doar eu și ea într-o taiga 
nemărginită, pe un platou fălcos, lipsit de orice prezență 
umană? Doar o potecă se-ntindea în fața noastră, și un 
munte înalt, neios, bogat în văi umbroase și prăpăstioase. 
Pe un asemenea tărâm, cu atâta linişte în jur şi cu o femeie 
atât de atrăgătoare în preajma ta, care, pe deasupra, era 
dispusă să-ţi vorbească ore în şir şi să-ți zâmbească ori de 
câte ori rostești vreo vorbă, e greu să nu te înfierbânţi pe 
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dinăuntru. E greu să ţii piept fireștii zvârcoliri din suflet. 
Poate că și ea, avându-mă alături, se războia cu aceleași 
sentimente. Eram și eu frumos, iar acest lucru, la sigur nu 
o lăsase indiferentă. Deşi era o simplă bănuială, încercam 
să cred că anume ăsta și fusese planul înțeleptului bătrân: 
să mă smulgă din mreaja evidentei neiubiri față de Mila 
şi, în același timp, să mă apropie de această splendidă 
ființă. Dacă nu săvârşeam greşeala primei şi neinspiratei 
căsătorii, realizată din interes, nu din iubire, probabil că 
anume pe Alim aș fi ales-o de nevastă. Păcat că soarta s-a 
codit, scoțându-mi-o în cale cam târziu. 

Dorinţa de a o strânge în brațe mă copleşea. Îmi venea 
să strig în gura mare că o iubesc și că, de dragul ei, aș spune 
cerului să sloboade ploi de stele, iar munților să se prefacă 
în aur şi în cristale. Dar, înainte să mă las orbit de amor și 
să dau ascultare îndemnurilor pripite ale rațiunii mele, tre- 
buia să cântăresc la rece impactul fiecărei vorbe ce aveam 
s-o spun, altfel riscam, din start, s-o dau în bară. 

Soarele, asemenea unui alpinist experimentat, escaladă 
faimosul munte, înghițind toate gurile de umbră de prin 
văile lăsate îndărăt. Imitându-l, urcam şi noi, doar că, 
din cauza paradiziacelor frumuseți ale naturii, adesea ne 
opream din drum să le admirăm: stânci ciclopice cu frunţile 
înmuiate în seninul cerului, brazi înclinați ca turnul din 
Pisa peste râuleţe cu ape cristaline, urşi cățărați pe culmi... 

- Îţi place? 

- Firește. Niciodată nu am mai fost în Munţii Ural. 

- Ăştia nu-s Munţii Ural. 

- Dar cum se numesc? o întrebasem eu foarte mirat. 

- Munţii Spiritelor. Omul din văi care începe să-l urce 
dar nu ajunge în vârf, nu are nicio scăpare. 

- De ce nu are scăpare? Ce i se întâmplă? întrebasem 
alarmat. Numai nu-mi spune că dacă nu reușesc să ajung 
sus, mă veţi omori?! 

- Nu, mă linişti Alim. Fii pe pace. Uite, vezi lacul de 
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acolo? mă întrebă ea, arătând cu degetul spre o vale din 
apropiere. Haide să ne odihnim pe malul lui. 

- Dacă ne odihnim, nu vom reuși să urcăm muntele 
până la apusul soarelui, o atenționasem eu pe de-a dreptul 
îngrijorat. 

- Vom reuşi. 

Ne așezarăm pe câte un pietroi, aproape de oglinda 
apei, şi ne uitam, unul în ochii celuilalt, ca doi îndrăgostiți 
care, din motive lesne de înţeles, nu şi-au spus încă „te 
iubesc”. Dar, îmi plăcea de ea prea mult ca să mai tac. 

- Alim, îmi cer iertare pentru ce-ţi voi spune, dar nu 
pot să nu ţi-o mărturisesc. 

- Te ascult, șşopti ea relaxată. 

- Îmi placi! Mi-ai picat dragă de cum te-am văzut, încă 
de ieri, când râdeai de mine, dar abia azi am priceput că 
ceea ce simt pentru tine nu-i altceva decât iubire. 

- Maxim, încetează, îmi ceru ea încruntându-se. Nu ai 
voie să spui așa ceva. 

- Jur că te iubesc, insistasem eu, ridicându-mă de pe 
pietroi. 

Peste măsură de nedumerită, Alim îngheţă cu replica 
în gură. 

- Da, te iubesc, şi ştiu că şi în inima ta a înmugurit iu- 
birea. 

Mă apropiasem de făptura sa, luându-i mâinile micuţe, 
de o fineţe rară, într-ale mele, mari, butucănoase. 

- Destinul a făcut să ne-ntâlnim! Crede-mă! Dacă știam 
unde trăieşti, de mult te-aș fi găsit. Ah, cât de frumoasă și 
de candidă eşti! 

Impresionată de grandoarea dragostei ce i-o purtam, 
Alim scăpă, din ochii săi albaștri, două lacrimi. Apoi, cu o 
voce subțiată de emoţii sau de încordare, șopti uşor: 

- la aminte la ce-ţi spun: între noi nimic nu poate fi. 

- De ce spui asta? Mă rănești. 

- Când vom ajunge sus, ai să-nţelegi și singur. 
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- Şi acum cum să mă uit în ochii tăi? Ca un ratat respins 
de o femeie? 

- Eu nu te-am respins, Maxime, mă consolă ea, 
dându-și la o parte, cu delicateţe, o şuviță ondulată de păr 
ce-i atârna elegant peste obrazu-i rumenit. Problema nu-i 
în tine, ci în locul ăsta. Ici sus, eu nu mai sunt eu, iar tu, nu 
mai eşti tu. 

- Ce vrei să zici cu asta? 

Mă purtam cu Alim atât de familiar, de parcă o 
cunoșteam de o veșnicie. Pesemne, din acest motiv i-am și 
spus cu atâta ușurință că o iubesc. 

- Maxim, tu eşti căsătorit, ai o soţie ce te aşteaptă cu 
braţele deschise, departe de aici, acasă. Nu pot primi iubi- 
rea ta deoarece, o ştii și singur, comiţi un adulter. 

- Încetează! Pe ea nu o iubesc. Nici nu am iubit-o 
vreodată. Este un monstru de femeie cu chip urât, ca de 
balaur. Trăiesc alături de ea din cu totul alte motive. Crede- 
mă! Am nevoie de o soție pe măsura frumuseții mele, de o 
femeie ca tine, de tine. Eşti o ființă impecabilă. Te ador. 

- Te gândești doar la tine, murmură ea tristă. De ce 
crezi că aş accepta să mă încurc cu un bărbat căsătorit şi 
imperfect? 

„Ah, câtă impertinenţă!” 

Refuzul ei îmi fu ca o lovitură criminală de pumnal în 
piept. 

O prinsei de mijloc, cu mâinile-mi amândouă, iar 
ea, fără gând de evadare, se uită cu o liniște sufletească 
imperturbabilă în ochii mei, spunând că Lilium nu-mi va 
ierta cu una, cu două, pornirea spre o faptă atât de crudă și 
necugetată. 

- Nu ţi-am făcut nimic, Alim, nici nu-ţi voi face. Cu ce 
greşesc spunându-ți cât de dragă îmi eşti? 

- Atunci când urci pe Muntele Spiritelor, nu ai voie să te 
laşi furat de gânduri păcătoase, altfel riști să fii întors din 
cale, mă preîntâmpină ea cu o voce ca de gheaţă. 
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- Bine, mă dau bătut, dar... 

- Aşa te vreau, măcar până sus. 

- Ce înseamnă măcar până sus? 

Cu zâmbet larg şi amical, Alim răspunse cu o banală 
întrebare: 

- Tu ce crezi? 

Eram încurcat de-a binelea. Din felul cum se expri- 
mase, reieşea că vom relua firul flirturilor și al sincerilor 
mărturisiri mai târziu. Optimismul îmi reveni atât în voce, 
cât şi în suflet, predispunând-mă la tot soiul de discuții, ex- 
ceptând fierbintele subiect legat de noi doi și de ulterioara 
noastră legătură. 

Văzând că şovăi în a-i da o replică la întrebare, de alt- 
fel, plină de subînțelesuri, Alim îmi sugeră că timpul rezer- 
vat odihnei de mult a expirat şi că, dacă nu voiesc să-ndur 
destinul tragic al celorlalţi suitori ce au eşuat în a-și pune 
călcâiele pe creste, ar fi bine să reîncepem mersul. 

- Pornim, frumoasă călăuză, dar mai întâi, ca să nu 
adorm urcând versantul, permite-mi să-mi arunc pe față 
câțiva stropi de apă. 

- Nu! Stai! strigă ea speriată. 

- De ce? o întrebasem pe şoptite, în timp ce înge- 
nuncheam, cu dureri cicălitoare la încheieturi, deasupra 
liniştitei ape. 

În oglinjoara albăstruie, cu cerul înecat în ea, în loc 
de chipul meu cuceritor şi tineresc, apăru, parcă din iad, 
o mutră bronzată, zbârcită şi negoasă, care mă băgă cu 
desăvârşire în sperieți. 

- Acesta sunt eu?! Ce mi-aţi făcut, imbecililor?! De ce 
m-aţi sluțit? E şi asta vreo scamatorie? 

Răcneam de spaimă și nedumerire de mi se întunecase 
totul înaintea ochilor. Îmi aruncasem ochii de cel puţin trei 
ori deasupra amăgitoarei ape, tot de-atâtea ori întâlnindu- 
mă cu același chip îngrozitor. 

- Acesta nu sunt eu! îmi repetam întruna. 
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Urlam, mugeam, lătram, ca şi cum în mine se afla o 
menajerie întreagă. Eram frânt de disperare, iar Alim, care 
în tot acest răstimp știuse cum arăt, nici de gând nu avuse 
să-mi dea măcar o singură explicaţie. Nu în zadar îmi zisese 
că sunt imperfect. 

- De ce taci, fariseu nenorocit ce ești? Tu, Lilium și toţi 
acoliții săi, sunteţi nişte asupritori de oameni! Ce v-am 
făcut de m-aţi lăsat fără de chip? Din câte înţeleg, vor- 
bele măgulitoare pe care mi le-aţi spus aseară, nu-s decât 
năframa diavolească a unei gigantice şi impardonabile 
minciuni. Sunteţi niște impostori lipsiţi de inimă. Ajunge! 
Până aici v-a mers! Acum vă las. 

Deşi Alim tăcuse mâlc până atunci, la auzul vorbelor 
din urmă explodă ca o petardă: 

- Nu! Trebuie cu orice preţ să ajungi în vârf. Altfel nu 
vei afla niciodată adevărul. 

- Mai bine mor decât să port pe umeri o față atât de 
pocită. Spune-mi cine mi-a făcut una ca asta, că-l omor?! 

- Maxim, tu ţi-ai făcut-o singur. 

- Nu, voi mi-aţi făcut-o! 

Lăsând impresia că habar nu are despre ce vorbesc, ea 
continuă pe un ton destul de grav: 

- Acest lac poartă numele de Oglinda Spiritelor și toți 
cei care se uită în el, dar te asigur că toți suitorii se uită, 
nu-și văd chipul lor exterior, ci pe celălalt. 

- Vrei să spui că aşa arăt pe dinăuntru? 

- Tu ar trebui să ştii mai bine. 

Cu trupul surmenat și capul greu, ca după o zdravănă 
beţie, începui să plâng, iar lacrimile, una câte una, se rosto- 
goleau pe fața-mi doldora de cute, ajungând, într-un sfârșit, 
în apa limpede din lac. 

- Plângi, omule, plângi, căci plânsul face bine. Izvorul 
acestui lac sunt lacrimile călătorilor ce trec în fiecare zi pe 
aici, îmi mărturisi Alim. Vorba sa fu caldă şi desfătătoare. 

- Te implor să-mi spui ce trebuie să fac ca să-mi recapăt 
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chipul? Ajută-mă să scap de acesta. 

- Nu pot să fac nimic, îmi pare rău, îmi șopti ea dezolată. 
Dar dacă eşti decis să scapi de el, ai face bine să scapi întâi 
de toate de tine. 

- De mine? 

- Da. Regretă-ţi faptele inavuabile și nu le mai repeta. 

- Dar n-am făcut nimic de ce să-mi pară rău. 

- Atunci zadarnic îţi este plânsul. 

- lan uită-te şi tu în Oglinda Spiritelor! încercasem eu 
să o provoc. Haide, să văd ce chip hidos o să apară! 

- Vrei să vezi chipul celălalt al meu? 

- Da. 

- Uită-te la mine. Ceea ce vezi este imaginea 
materializată a sufletului meu. 

- Înseamnă că în realitate eşti și mai frumoasă. 

Alim îşi astupă faţa cu palmele, dar înainte să o fi făcut, 
observasem cum din ochii săi ţâșniră, ca din adâncuri, 
câteva lacrimi. 

- De ce plângi? 

- Dar tu? 

Cu ochii plânşi şi gurile încleiate, pornirăm iar la drum. 
Încercam, dar nicicum nu-mi reușea să-mi revin în urma 
experienței decepționante de pe malul lacului. Cu chiu, cu 
vai, îmi țineam mâinile în buzunare să nu-mi pipăi a nu ştiu 
câta oară fața. Mă pomenisem într-un hal fără de hal, pen- 
tru că recomandarea Alimei de a-mi regreta faptele ca să 
scap de monstrul de pe chipul meu nu funcționa. Sau, din 
neştiință, nu regretam aşa cum cerea legea? 

- Alim, nu-mi reușește! mă plânsei la un moment dat. 

- Îmi pare rău. 

Intonaţia cu care îmi răspunse, îmi aminti deodată de 
vocea soţiei mele. Rătăceam prin sălbăticie deja de două 
zile, fără ca ea să ştie. Interesant mi se păru faptul că aceste 
două ființe, împărțeau aproape aceeași voce. Dar fata de 
lângă mine era nesfârșit de drăgălașă, pe când soție-mea, 
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cu toată cumințenia și fidelitatea sa, îmi producea silă şi 
dispreț. Acum însă, după felul cum mă transformase Oglin- 
da Spiritelor, demn de dispreț şi silă nu mai era ea, ci eu. 

- Un om cu spinarea scovârdată de păcate și altul cu o 
ireproşabilă purtare, nu au ce căuta împreună, grăi ca un 
profet Alim. 

- Vrei să spui că cel cu spinarea scovârdată sunt eu? 

- Da. Anume tu eşti acela. Te vreau cu chipul tău de 
altădată, dar pentru asta, deja ţi-am spus ce trebuie să faci: 
să regreți trecutul și să nu-l repeți. 

- Alim, m-am tot gândit până acum și, dacă e să fiu sin- 
cer, chiar nu am nimic ce să regret. 

Nici nu-mi terminasem bine vorba că şi apărură pe ce- 
rul albastru una, două, trei, patru... tocmai cincisprezece 
umbre. Toate de forma și mărimea unor corpuri omenești. 
Veneau spre pământ cu o viteză ucigătoare, apoi, cu acelaşi 
avânt, se înălțau spre cer. Una dintre ele cobori atât de 
mult, încât îmi atinse umărul: 

- Alim, ce sunt astea? Ce vor de la mine? 

- Aceste umbre sunt unul din motivele pentru care ai 
şi fost adus pe munte. Sunt umbrele oamenilor pe care i-ai 
ucis. 

- Ce? Cum aşa? 

- Da. Și tu-ndrăzneşti să spui că nu ai ce regreta?! 

- A trebuit să-i ucid. Au meritat. Asta e munca mea, 
țipasem eu, arătând cu degetul spre ele, care, cât ai clipi din 
ochi, formară un semicerc în fața mea. Vreţi să mă atacați? 
Nu aveţi decât. 

- Regretă-ţi faptele, altfel, aceste umbre te vor urmări 
toată viața, mă avertiză Alim. 

- Nu-mi pare rău că am ucis atâta lume. 

- Eşti pierdut. 

Umbrele stătură câteva clipe înaintea mea, apoi porniră 
iar spre cer, topindu-se în cele mai adânci depărtări. 

La un moment dat, poteca se sfârși, la capătul ei ridicân- 
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du-se spre firmament un falnic munte. La picioarele lui se 
căsca o gură neagră de tunel, săpat în pantă care, probabil, 
ducea către creastă, acolo unde Lilium ne aștepta la marea 
sindrofie. Ştiindu-mă cu faţa transformată, nu-mi ardea 
nici de petreceri, nici de mâncăruri, nici de alte lucruşoare. 
Ținând seama de avertismentul Alimei că s-ar putea să nu 
am scăpare, mi-era şi frică să mă gândesc la ce nenorociri 
mă aşteptau acolo sus. Dar acum, mai ales acum, eram 
dependent în totalitate de milostivirea lui Lilium și, până 
să-mi ating scopul, cel de a reveni la vechea înfățișare, nu 
aveam altceva de făcut decât să mă servesc de o sinceră 
lingușire pe lângă acesta. 

După câteva clipe de punere în ordine a gândurilor, 
petrecute în tăcere chiar în gura întunecoasă a tunelului, 
pășirăm înăuntru, ca într-un intestin rece şi încâlcit. Noap- 
tea, care ne păli chiar de la început în față - eterna stăpână 
a labirintului montan, mă dusese cu gândul la scene care 
mai de care mai sinistre, cu asasini necruţători ascunși 
prin ungherașe sau la lilieci flămânzi agățați, în taină, de 
tavan. 

- Maxime, citesc pe fața ta frică şi îngrijorare. Ce s-a 
întâmplat? mă întrebă Alim cu glas răsunător. 

- Nu știu. Fără de armă în mâini, cea pe care mi-aţi 
furat-o ieri, dacă mai ţii minte, mă simt vulnerabil şi ne- 
putincios. 

- Ei bine, ca să-ţi vii în fire, apucă-mă de mână și voi fi 
eu arma ta. 

- S-ar încumeta oare cineva să se apropie de un om cu 
aşa față, pe care, din câte înțeleg, mi-o vezi și pe întuneric? 

- Povestea veche. Eşti peste măsură de sâcâitor. De 
câte ori să-ți spun că dacă vrei să nu mai fii ce eşti, renunță 
pentru totdeauna a mai fi ce-ai fost. 

- Nu pot. Sper ca Lilium să se-ndure de mine. 

- Zadarnică speranţă, replică pe un ton zeflemitor 
Alim. Cum poate cineva să-ți dea ceva ce tu nici nu doreşti 
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cu adevărat să fii? Tu te complaci aşa, chiar nu-ți dai sea- 
ma? Acest tunel ce duce spre Înalta Conştiinţă, adevereşte, 
încă o dată, ce ţi-am spus. 

- Înalta Conştiinţă? 

- Eşti prea mărunt să înţelegi! mă apostrofă ea, 
strângându-mi, cu o putere de femeie îndrăgostită, degetul 
mic de la mâna stângă. De obicei, călătorii ce-şi aruncă 
ochii în Oglinda Spiritelor şi pun piciorul în acest tunel, trec 
prin metamorfoze repetate, tu însă... riști să rămâi, până la 
moarte, cel ce eşti acum. Cum poţi să ceri iubire de la alții 
de vreme ce tu însuți te detești? Cum poţi visa să cucerești 
femei frumoase fără să te îngrijeşti de propriul tău chip? 
Cum poți trăi într-o continuă și nimicitoare rătăcire fără să 
vrei să cunoşti povara complexului de culpabilitate? El, de 
altfel, nu cruţă conștiința nimănui. Ce fel de om eşti? 

- Ştii de ce nu am remușcări? Dacă tot îmi vorbeşti de 
conștiință, vreau să știi că ea a murit. Mi-au ucis-o semenii. 

- Aceasta este o scuză neconcludentă. Nu poți acuza 
factorii externi de ceea ce se petrece în interiorul tău. 

- De fapt, eu însumi am vrut să scap de ea. Am izgonit-o 
din mine. 

- Din câte se vede, ţi-a reușit. 

- Până şi Cartea Sfântă spune că Dumnezeu vrea ca noi 
să fim copii, iar copiii nu au conștiință. 

- Bine, dar copiii nu au inconștientul bolnav. Vrei să 
spui că pe cei cincisprezece i-ai ucis în absența conştiinţei 
şi, astfel, nu te faci vinovat de nimic? Așa e? Copiii, despre 
care se pretinde că nu au conștiință până la o anumită 
vârstă, nu se apucă de ucis. Tu ucizi. De ce te pui pe același 
cântar cu picii inocenți? 

- Pare-mi-se că ai dreptate. Reiese că mă aflu într-o 
stare foarte gravă. Nu-i aşa? Cred că numai cineva de teapa 
lui Freud sau Jung m-ar mai putea ajuta. 

- Renunţă la aberaţii și la erezii, Maxime. Psihanaliștii, 
mai cu seamă Freud, a pus inconștientul pe o treaptă mai 
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înaltă decât conștiința, crezând că cea dintâi este, de fapt, 
conducătoarea supremă a persoanei umane. Referindu-se 
la moralitate și psihanaliză, C.S. Lewis spune despre filozo- 
fia lui Freud că „este în contradicţie directă cu creștinismul”. 

- Păi, filozofia sa este în contradicţie cu creştinismul, 
nu şi psihanaliza propriu-zisă. Deja am obosit să tot po- 
lemizez pe marginea acestui subiect cu Aliona Tarasova, 
dar nu pot să nu o fac și cu tine. De ce dai atâta importanţă 
conştientului? Inconștientul ar trebui să se bucure de acest 
privilegiu?! Kretschmer a spus, şi a avut dreptate că, din 
punct de vedere crono-biologic, cel care apare mai întâi 
este inconştientul, apoi conştientul. 

- Ei şi? Sunt de acord. Dar ce are asta de-a face cu 
curăţenia interioară? 

- De n-am avea conștient, spiritele noastre ar rămâne 
curate, asemenea inconştientului nostru. 

- Precum este inconştientul tău? Datorită conștientului, 
omul face o evaluare prealabilă a impactului faptelor sale 
asupra mediului extern, cât şi a lumii sale interioare. Abia 
după asta își exteriorizează încărcăturile pulsionale trans- 
mise de inconștient care, în mare parte, sunt de natură 
păcătoasă. Menirea conștientului este să purifice, de o 
manieră inteligentă, inconştientul. Ca să ajungi acolo sus, 
spuse gânditoare Alim, trebuie să reușești, prin interme- 
diul conștientului, să fii stăpân pe inconștientul tău. 

- Eşti sigură? 

- Da. Problema este că majoritatea dintre oameni lasă 
inconştientul să le domine conştientul. 

- Când vorbeşti de conștient, te referi la Eul conștient? 

- Este vreo diferență? Celui de Sus nu-i pasă de aseme- 
nea fleacuri. 

- Pentru învăţaţi acestea nu sunt fleacuri. 

- Ei bine. Ştiu eu cum sunt oamenii. Complică lucru- 
rile fără a avea motive. Polemizând prea mult pe marginea 
acestor lucruri, riscăm să ne abatem de la scopul esenţial 
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al existenței noastre. Gândindu-te la cât de necesar este 
inconştientul şi la cât de inutil este conştientul, vei rata 
cerul. 

- Exagerezi. 

- Convingerile lui Lilium sunt altele și eu i le respect. 

- Spune-mi, te rog, cine este cu adevărat Lilium. Un 
înger, un arhanghel? 

- Este un pribeag alungat din propria sa chilie. Tu 
însuți l-ai alungat. 

- Eu? Când?! 

- În lipsa conştiinţei ți s-a îmbolnăvit inconştientul. În 
lipsa conștiinței, nu poţi avea credință adevărată în Dum- 
nezeu. O conștiință curată te face să vezi cu uşurinţă lucru- 
rile nevăzute de alţii. 

- Te referi la capacitatea ta de a vedea prin beznă? 

- Pentru a vedea prin beznă nu ai nevoie neapărat de 
ochi sănătoși, ci de un suflet curat. Încerc să te ajut, dar te 
împotriveşti. De ce? 

După o oră de pribegire extenuantă prin tunelul 
şerpuitor, săpat în pantă, ochii mei, orbiți de atâta 
întunecime, observară un punct de lumină. 

- Am ajuns! explodasem eu de satisfacție. 

Alim, uitându-se la mine prin semiobscuritate cu o pri- 
vire parcă de luat rămas-bun, își scoase mânuţa din palma 
mea, spunându-mi să merg, până la capăt, de unul singur. 

- Mă voi strădui să te ajung din urmă. 

Afară, pe înalta frunte a titanicului munte, îmbrăcat în 
veşminte albe, de nea, cu păduri veșnic verzi şi cu lacuri 
limpezi la picioare, sufla un vânt tăios și neîndurător. 
Dacă tot urcasem până pe acel misterios vârf al Înaltei 
Conștiinţe, cel mai înalt punct terestru atins de călcâiele 
mele vreodată, nu aveam decât să-mi suflu în palme și să 
rabd. Lilium ținea cu tot dinadinsul să-mi vorbească de pe 
înălțimi, iar eu, după atâta străbatere de drumuri, eram 
mai mult ca niciodată dispus să-i ascult cuvântul. 
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Tulburat pentru o clipă de gândul unei posibile glume 
de prost gust din partea Alimei, în complicitate cu tovarășii 
săi, începui să caut cu privirea prin troiene cadavrele con- 
gelate şi scorojite ale altor proşti alde mine ce s-au lăsat 
ademeniţi, la rândul lor, de vorbele neclare și filozofice 
ale acestor impostori. Să fii lăsat singur cuc pe o astfel de 
culme, cu geruri crunte precum sunt cele de la poli, nu ai 
altceva a face decât să aduni mâinile în dreptul pieptului 
şi să-ți dai suflarea de pe urmă. Dar, valul de neliniști se 
risipi de îndată ce sucisem capul spre o ridicătură mică, 
de forma unei cocoașe de cămilă unde, înveșmântaţi în 
alb, asemenea muntelui de sub picioare, mă așteptau cei 
cinci. Stăteau cu feţele-ndreptate către soare și cu mâinile 
înălțate în văzduh. Pesemne, se rugau. Mânecile şi poalele 
hainelor lor largi fâlfâiau în bătaia vântului ca niște aripi pe 
de-a dreptul îngerești. Cât despre ei - nicio mişcare, nicio 
vorbă. Dacă nu i-aș fi cunoscut recent, aş fi crezut că sunt 
niște statui. Mă apropiasem de ei cu o nestăvilită înfrigu- 
rare şi strigasem cam cu jumătate de gură: 

- Hei, creștinilor, am ajuns. 

Continuând, cu aceeași stăruință, să se uite la soare, 
Lilium vociferă: 

- Unde este Alim? De ce nu a venit? 

- Mi-a spus că mă va ajunge din urmă, dar... 

- Ar fi trebuit să încuie porțile tunelului. 

- Care porți? 

Uitându-mă îndărăt le văzusem, însă când ieșisem din 
tunel puteam să jur că nu erau acolo. 

- Cheia e la ea. 

- Numai ea are cheie, adăugă cumva neliniștit unul din- 
tre bărbaţi. l-am dat-o chiar eu acum câteva zile. 

- Cheia?! explodasem eu. 

- Da. 

- Cheia pe care o caut eu? 

Gândul că obiectul pe care îl căutasem tocmai trei zile 
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se găsea la Alim, îmi injectă în suflet o doză importantă de 
optimism. 

- Degeaba ai venit aici, tinere, murmură plin de tristețe 
Lilium, curmându-mi pe loc visarea. Porțile au rămas 
deschise, ceea ce nu e bine deloc. Înseamnă că ai să pleci 
curând. Alim, văzând cât de inutilă îi este încercarea de a te 
ajutora, te-a părăsit, ţi-a lăsat deschisă calea de întoarcere. 
Pentru că vrei să rămâi un monstru, te rog să pleci de unde 
ai venit. Nu am nimic ați spune decât un dureros adio. 

- Voi m-aţi pocit, bătrâne! îl atacasem eu fără preget. 
De nu-mi furați voi frumusețea aş fi cucerit-o cu lejeritate 
pe Alim, dar așa? Crezi că-mi este a mă întoarce la urâta 
mea soţie, după ce am cunoscut chipul, dar mai cu seamă 
purtarea ireproşabilă a acestei dulci femei? 

- Ar fi trebuit să-ți dai seama și singur. 

- Să-mi dau seama de ce? 

- De faptul că Alim este spiritul Milei, dragul meu 
Maxim. lar tu, cel ce stai acum în fața mea, ești cel 
dinlăuntrul cărnii tale. 

- Ce-ai spus? 

- Acesta-i adevărul. Spirite total deosebite. Spirite in- 
compatibile. 

Eram şocat. 

- Alim e Mila?! Nu minţi? strigasem ca un apucat. 

- E frumoasă, nu? 

- Este o splendoare! 

- De ce nu vrei să fii şi tu ca ea? 

- Vreau să fiu cum am fost până a vă cunoaște pe voi. 

- Carnea e carne, spiritul e spirit. Carnea putrezeşte, 
spiritul nu. Îngrijeşte-te de spiritul tău, Maxime. Schimbă 
ceea ce ai văzut azi în Oglinda Spiritelor, căci de schim- 
barea a ceea ce vezi zilnic în oglinda ta de pe perete, se va 
ocupa mormântul. 

- Ce să fac? 

- Milioane de semeni de-ai tăi au trecut pe-aici și mi-au 
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pus aceeaşi întrebare. Le-am răspuns cum am putut mai 
bine, și tot nu m-au înţeles. Pleacă. Ţi-a spus Alim ce tre- 
buie să faci, dar nu ai ascultat-o. 

- Plec, dar mai întâi spune-mi unde a plecat Mila?! 

- Tu ar trebui să ştii unde este. Doar ați urcat muntele 
împreună! Pentru că te-a părăsit, este un lucru foarte grav. 

- Noi, adică eu și Alim, am discutat îndelung despre 
conștiință, şi, până la urmă, am ajuns să înțeleg adevărurile 
propovăduite de ea. Acum, după ce mi-au fost aduse la 
cunoştinţă, vreau să regret tot ce am făcut, dar nu pot. 
Acesta nu este un motiv pentru ca să-mi lase porțile 
tunelului deschise. 

- Bănuiesc că știi motivul neputinței tale de a-ți plânge 
trecutul. 

- Și da, şi nu. Apropo, spusei brusc, lovit de un gând 
revelator. Unde a dispărut tipul de lângă tine care zicea că 
i-a dat cheia Milei? 

- De ce vrei să ştii? 

- Omul ăla era Tarasov! Unde a dispărut? Numai el pu- 
tea să-i dea cheia! 

- Tarasov a plecat. N-ai să-l mai vezi niciodată. 

Începeam să-mi ies din minţi. Doi din cei cinci însoțitori 
ai lui Lilium fură spiritele unor persoane din anturajul meu. 
Reieşea că nici ceilalți trei nu-mi erau străini. 

- Lilium, dar ăștialalţi cine sunt? 

- Fii tu însuți, frate, nu fi ceea ce vor alții să fii, grăi 
unul dintre cei doi bărbați din dreapta lui Lilium pe un ton 
implorator. Ascultă ce-ţi spune bătrânul. Nu ţi-i de-ajuns că 
l-ai ignorat până acum?! 

- Filip, tu eşti? Filip! 

Plin de emoții, încercasem să mă apropii de fiinţa sa 
însă, parcă înadins, îmi lunecară picioarele. Căzusem 
cu fața peste pânza subțire de zăpadă, sub care hiberna, 
probabil de secole, un sloi dur de gheață. Fui cât pe ce să- 
mi rup nasul. De îndată ce ridicasem capul, constatasem 
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că Filip nu se mai găseşte în locul său de odinioară. Dar şi 
ceilalți însoțitori ai lui Lilium dispărură. 

- Unde au dispărut toți? Cine erau ceilalți? 

- Erau oameni tot din anturajul tău. 

- Cine anume? De ce nu mi-au vorbit? 

- Au făcut-o prin Filip. 

- Cine erau ei? 

- Erau oameni care, spre deosebire de tine, nu au alun- 
gat conştiinţa dinlăuntrul lor. 

- Jos, la „şes”, vei recăpăta vechea ta înfățișare, dar nu 
uita de monstru, grăi el răspicat, arătând spre fața mea cu 
o profundă dezamăgire în privire. Pentru că nu-l izgonești 
acum, va deveni încă pe atât de înfiorător. Acolo jos, spre 
deosebire de această culme, culmea schimbărilor definitive, 
lupta împotriva lui se va dovedi a fi nespus de anevoioasă. 

- Păi, eu vreau să scap de monstru. Vreau să fiu curat. 
Vreau să fiu frumos la spirit, aşa cum este Mila. 

- Nu există așa ceva, să vreau, dar să nu pot. Pleacă. 

După nefericita încercare de pe Înalta Conștiinţă, 
nebăut și nemâncat, obosit şi îngheţat, îmi venea din ce în 
ce mai greu să ascult vorbăria plicticoasă a bătrânului. 

- Vreau să mă schimb, bătrâne, dar nu voiești să mă 
ajuţi. Pe deasupra, mă mai și alungi de-aici. Ajunge ca mi-ai 
promis o masă copioasă pe acest vârf de munte şi nu te- 
ai ținut de cuvânt. Acum, înainte să ne despărțim, nu cer 
nimic de la tine decât să aflu: tu al cui spirit ești? 

- Eu nu sunt spirit, Maxime. Eu sunt cel ce sunt și de 
mine n-ai să scapi până la moarte. Eu sunt Conscientia și 
ne reîntâlnim la „șes”. Acum pleacă. Nu poți beneficia de 
divina transformare, având în spate porțile deschise către 
lume. 

- Conscientia?! Adică conștiința? 

- Da. 

- Conştiinţa cui? 
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- A celui care mă izgoneşte, răspunse bătrânul. 

- Adică eşti conștiința mea?! 

- Da. Acum pleacă, omule! 

Idee nu aveam ce a fost în capul meu când am accep- 
tat să mă alătur grupului condus de Lilium. Nici nu știam 
măcar cine sunt ei. Cel puțin acum, după o lungă încercare 
a lor de a mă trezi, moralmente, pricepusem ce vor de la 
mine: voiau să fiu un om curat. Dar, pentru că-l izgonisem 
pe Lilium, adică conștiința dinlăuntrul meu, nu puteam 
discerne binele de rău, curăţia de mizerie. Ucisesem cin- 
cisprezece oameni şi, „miracol”, nu aveam nicio remușcare. 

În absenţa conştiinţei, orice făceam, mi se părea că este 
bine. 

- Da. Mă duc. De îndată ce o găsesc pe Mila, ne întoarcem 
aici ca să închidem porţile tunelului. Numai așa vei reveni 
în chilioara ta dinlăuntrul meu din care te-am izgonit. Nu-i 
aşa?! 

- Da, spuse nesigur Lilium. În ochii săi se putea citi 
îndoială și tristeţe. De ce oare?! 

Mergeam spre porțile tunelului tremurând ca varga 
de frig. Îmi înfipsesem mâinile împietrite în buzunare însă 
gerul mi-o luă înainte. 

Trecând de porțile din lemn putregăios ale montanei 
galerii, efectuasem o ultimă întoarcere de cap în urmă. O 
făcusem nu din plăcere, ci pentru a privi în direcția lui Lili- 
um care, în ultimele două zile, mă maltratase atât fizic, cât 
şi psihic, fără însă a mă scăpa de monstru dar, pe „piedes- 
talul” înzăpezit nu mai era nimeni. Dar dacă nici nu fusese 
vreodată cineva pe el?! 

Ca să traversez cu succes tunelul noptos, n-aveam decât 
să mă lipesc de unul din pereţii lăturalnici, şi, pe bâjbâite, 
să merg tot înainte. Dar până să-mi pun în aplicare ideea, 
pe de-a dreptul sclipitoare, interiorul galeriei, la trecerea 
inopinată a unei fiinţe cu chip bătrân, îmbrăcată-n alb, 
prinse a se lumina. 
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- Vino după mine! strigă ființa, dispărând apoi în adân- 
curile tunelului. 

Deasupra mea, în lumina tot mai vie, începu să se con- 
tureze imaginea câtorva pâlcuri de crengi de pin, doldora 
de ace care, parcă scuturate de o mână nevăzută, începură 
să sloboade stropi denși şi reci de apă. 


— Fimturele Alp — 


Plecarea Milei 


„— Părinte, cum trebuie să fie vieţuirea noastră? 
- Așa să trăieşti pe pământ, ca și cum nu ai fi, 
dar la plecare să lași un gol în urma ta.” 
Savatie Baştovoi 


Eram murat până la piele, iar ploaia nu mai conte- 
nea. Îşi cernea pletele de apă cu mirosuri de răşină peste 
vlăguita mea ființă, ce stătea întinsă, de nu știu câtă vreme, 
la tulpina unui conifer bătrân. 

- Ce mi s-a întâmplat? Unde mă aflu? Ce zi e? îngăimasem 
cu o nespusă greutate. Călătoria de pe munte a fost un vis, 
sau vis e ploaia asta rece, pinul, durerea de la ceafă?! 

Capul îmi era greu ca o piatră de moară. Ca să-l dezli- 
pesc de solul nisipos, avui nevoie tocmai de patru încercări 
cât se poate de epuizante. Dar, ca s-o iau înaintea nopții, 
ce scăpăta în viteză din înalturi, mă făcui luntre şi punte 
ca să-mi desprind de sol şi celelalte mădulare. Toate grele 
şi neascultătoare. Înţepenite şi livide. Înainte să fac vreun 
pas fatal, de care să-mi pară rău pe urmă, îmbrățişasem cu 
o mână pinul ce-mi ţinuse, în adormirea mea, de umbră şi 
adăpost. Îmi fură îndeajuns numai câteva minute ca să-mi 
revin completamente: inima-ncepu să-mi bată tot mai tare, 
iar sângele, care staționase îndelung în vene, îşi reluă pe 
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loc parcursul. Odată cu revenirea mult râvnitei vieți în cor- 
pul meu, reveniră şi indispensabilele amintiri. 

- Ah, Hitler, ai să plăteşti cu vârf și îndesat pentru 
această silnicie. Promit să te sfârșesc cât mai devreme cu 
putință. Te voi sfârşi pe tine, dar și pe toți ceilalți ingrați. 
Nu aveţi dreptul să batjocoriţi în aşa hal omul care v-a făcut 
muncile cele mai murdare și mai riscante. Mai ales acum 
când Tarasov nu mai este printre noi ca să-mi țină parte. 

Dintr-o ciudată curiozitate sau dintr-o simţire greu de 
înțeles, am răsucit capul cu lentoare spre stânga unde, la 
nici o aruncătură de băț, zărisem splendida şi cocheta mea 
mașină. 

Stropi enormi, veritabili goliați, se aruncau cu o viteză 
sinucigașă peste ea, prefăcându-se cât ai clipi din ochi, în 
sute, mii, milioane de mici picuri cristaline. Văzând-o, în 
nesfârșitul pustiu al suferinței mele îşi făcu loc, pe dată, o 
oază de speranţă. De vreme ce-mi cruțaseră viața, lăsându- 
mi şi mașina la îndemână, rezulta faptul că eram încă tre- 
buincios colegilor mei. Nu știam însă cât de util aveam să 
le fiu după găsirea mult căutatei chei. Acum altcineva era 
şeful şi, pentru că aveam în spate păcatul uciderii a cincis- 
prezece indivizi incomozi, acestuia îi putea trăsni oricând 
prin minte că și eu sunt bun de pus în raclă. Acest lucru se 
putea întâmpla chiar în ziua în care aveam să le ofer cheia. 
Odată cu moartea mea murea și taina celor cincisprezece 
omucideri. Moartea mea ar fi fost o afacere bună pentru 
toţi. Cu toate că aveam motive serioase de îngrijorare, era 
încă devreme să trag concluzii pe seama acestor lucruri. 
Lovitura primită în cap ar fi putut fi o firească consecință a 
ieșirii din fire, de moment, a lui Hitler. Atâta tot. Sau poate 
nu? „Oare nu cumva m-au adus aici, crezându-mă mort? 
Dacă e așa, atunci va trebui să-mi fac apariţia în oraş, într- 
un mod cât se poate de discret." 

Urcasem în mașină. Cald şi uscat. Dintr-o dată, gându- 
rile mele fugiră toate către Mila. 
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„Minţeam că te iubesc, iar tu, naivă, întotdeauna m-ai 
crezut. Te alintam cu daruri scumpe, cu vorbe mieroase, 
cu flori mirositoare... Te bucurai de toate fără însă să 
observi cu câtă scârbă şi indiferenţă o făceam. Erai atât de 
îndrăgostită, încât îmi luai drept compliment până și ocara. 
Totuși, dragă Mila, am intrat în viața ta, nu pentru că-mi 
plăceai, ci pentru că tânjeam după averea familiei tale. 
Respectul ce ţi-l arătam a fost curată prefăcătorie. Îmi pare 
rău, dar a trebuit să câștig cumva încrederea suspicioşilor 
tăi părinți. 

Eşti foarte bună şi înțelegătoare, dar pentru că ţi-s ochii 
bolnăviori, n-ai fi găsit pe nimeni să te ceară de nevastă. 
Eu am făcut-o şi nu mi-a fost deloc ușor. De-ai ști cu câtă 
ură te țineam în braţe și te sărutam, ai muri de supărare 
într-o clipă. Cu ce-s de vină eu că n-am văzut nimic la tine 
ce să-mi placă? Eşti urâtă şi punctum, iar eu, la fel ca toți 
bărbaţii, rob al micimii sufletești, nu știam să caut la fe- 
mei nimic altceva decât frumuseți exterioare care încântă 
şi vrăjesc privirea. 

Dar am căzut în nesimţire și am avut un vis revelator, 
un vis al adevărurilor absolute. Un vis în care ţi-am desco- 
perit adevăratul chip și, să-ți spun drept, în lume ești fără 
pereche. Te numeai Alim și, după cum îmi stă în fire, mă 
îndrăgostisem lulea de tine. Acum mi-am revenit și încă te 
iubesc. 

Ştii, m-am cunoscut şi pe mine... dar mi-e greu să-ți 
spun cum arătam. Dacă mai înainte mă uitam în oglindă 
admirându-mă ore în şir, acum am înţeles că nu eram eu 
acela pe care-l admiram. Oglinda ne arată făptura, nu și su- 
fletul. Noi stăm undeva înlăuntrul nostru. Vreau să-ți spun 
că eu am apucat să-mi văd sufletul nicăieri în altă parte 
decât în Oglinda Spiritelor. Este greu de crezut, dar am 
văzut un monstru. 

Uite, așa arăt eu. Şi după câte am înțeles din spusele 
lui Lilium, întreaga lume de s-ar oglindi în apa lacului din 


— Nicu Nicolaescu — 


vis, aproape toată ar arăta la fel. Tu însă, eşti altfel, eşti 
desăvârşită. Eşti ca cei puțini. 

Eh, ce înseamnă frumuseţe?! Înseamnă să te uiţi în 
oglindă şi să nu te sperii? Înseamnă să ai părul auriu şi 
ochii de un anume fel? Sau pentru cei mai puţin pretenţioşi, 
înseamnă să nu ai burtă mare, nici fălci umflate? Înseamnă 
să nu ai celulită, nici călcâie crăpăcioase? O, nu. Dacă ai su- 
flet cu chip de monstru, atunci frumuseţea nu înseamnă 
nimic din toate astea. 

Ne vopsim, ne dichisim, trecem pe la sală... Ei și? Ne 
gândim atât de mult la felul cum arătăm pe dinafară, încât 
ajungem să uităm de monstru, de monstrul din noi care, 
oricât de mult l-am astupa cu farduri, într-o bună zi ori- 
cum va ieşi la suprafață. Al meu de multa ieșit, însă până a 
mi-l arăta Oglinda Spiritelor, nu-l văzusem. Mai nimeni nu 
şi-l vede. Lipsa frumuseţii interioare provoacă individului 
preocupări obsedante pentru frumuseţea sa exterioară. 
După cum stau lucrurile reiese că lumea este plină de 
monştri. 

Chipul monstrului iese la iveală prin faptele noastre: 
războaie, asasinate, violuri, furturi, înșelăciuni... Paradoxal 
ori nu, dar unii lideri ce-și trimit armatele în alte ţări, se 
învrednicesc de Premiul Nobel pentru Pace, hoţii sunt aleşi 
în fruntea guvernelor, ucigașii ne învaţă lecţii despre viaţă. 
Monștrii fac în așa fel încât monstruozităţile să pară cât se 
poate de normale. 

Pentru o clipă avusesem senzaţia că nu sunt de acord cu 
toate astea şi că lucrurile trebuie schimbate fără amânare, 
dar, pe cât de ușor este să fii un monstru, pe atât de greu e 
să nu fii. 

În adâncul inimii voiam să ating măcar un sfert din 
frumusețea Milei, din frumuseţea spiritului ei, dar nu în- 
cheiasem încă socotelile cu cei din clanul Tarasov. Dacă nu 
rămâneam un monstru, cine știe dacă mă mai lăsa inima 
să-i aranjez pe mitocanii ăia. 
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„Ah, Mila! De-ai şti ce luptă se dă acum în mintea mea... 
Te-am cunoscut altfel în vis şi idee n-ai cât de mult aş vrea 
să fii aşa aievea. Orice bărbat s-ar amoreza de tine. De 
fapt... nu asta îmi doresc, pentru că atunci voi deveni peste 
măsură de gelos. Rămâi, mai bine, fermecătoare înlăuntrul 
tău, iar dintre toţi eu să fiu singurul cunoscător al astei 
taine.” 

Inima-mi dădea semnale tot mai clare că-i îndrăgostită. 
Sălta în piept ca o vrăbiuţă exaltată, gata-gata să-și ia zborul 
din cuibul său, cuib poate prea mic și strâmt. 

„Mila, în vis am descoperit un lucru nemaipomenit: a fi 
urât nu înseamnă neapărat a fi urât. Același lucru se poate 
spune și despre frumuseţe. Cine afirmase că totul este rela- 
tiv a avut dreptate. Tu, Mila, indiferent de felul cum arăţi, 
de cum te-a plăsmuit Stăpânul, eşti un izvor de frumuseţe. 
Izvor sunt şi eu, doar că de alte lucruri. Dar, în pofida la 
toate, noi doi ne completăm. Recunosc că m-am purtat 
câinește. Probabil, pentru toate câte ţi-am făcut, ai suferit 
şi-ai plâns, dar jur că din această zi, voi readuce zâmbetul 
pe chipul tău. Până și ochișorii tăi, de care până la marea 
revelație am avut oroare, acum îi ador. A fost nevoie de un 
singur vis ca să ajung la o cunoaștere completă a ființei 
tale. Un vis de dragoste aducător. Mila, te iubesc.” 

- Câtă vreme pot să fiu de piatră? Un nesimţit?! Un ine- 
galabil ucigător de vise?! Ajunge! Am greşit destul! Mă duc 
chiar acum să-i spun că o iubesc şi că îmi pare rău pentru 
apatia cu care am tratat-o. 

Datorită rapidității maşinii şi a înţelepciunii GPS-ului, 
ajunsesem în Troițko Peciorsk în mai puţin de o oră. Afară 
se înnoptase de-a binelea, iar ploaia începu a se-ndesi re- 
ducând vizibilitatea la zero. „Of, ce vreme!” 

Acasă, în fața porţii, observasem prin perdeaua densă 
de apă căzătoare un autoturism de culoare închisă, din 
cauza căruia începusem să mă gândesc la tot ce poate fi 
mai rău. Nu-l mai văzusem, însă, de când lupta pentru re- 
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cuperarea cheii căpătase o oarecare amploare, mă puteam 
aştepta la vizite neanunțate din partea cine ştie cui. Aș fi 
sunat-o pe Mila ca s-o întreb cine a venit la noi, dar cei care 
mă aruncaseră câineşte în taiga, avură grijă să mă lase fără 
de telefon. Noroc că nu se atinseseră de revolver, de bani, 
dar şi de alte lucruri importante din mașină. 

Ca să nu dau cuiva de bănuit, oprisem tocmai peste trei 
case. De acolo, ținând tot o fugă înapoi prin răpăială, am 
sărit gardul ca o pisică alergată de un câine, apoi, furișându- 
mă pe sub perete până la ușa din spatele casei, am intrat. 

De la un etaj superior, curgea în jos, prin coridoare, 
o melodie dulce şi înviorătoare. Gândul mă duse dintr- 
odată la Aliona Tarasova și la obiceiul ei de a-și invita în 
ospeţție amicele cu care să stea la taclale. Se întâmpla ca 
randevuurile lor să țină uneori până după miezul nopții. 
Cu vreo câteva luni în urmă, revenind din „misiune” pe la 
vreo patru dimineaţa, le găsisem în living aproape ador- 
mite, povestindu-și istorioare. 

Din cauză că mă durea capul și că arătam ca naiba, 
hotărâsem să rămân jos, în bucătărie, unde pe dată ce 
„descoperisem” un baton de salam, mă şi apucasem să 
rup cu dinţii din el. Dar, brusc îmi veni în cap o întrebare: 
„Tarasov a murit doar de câteva zile, iar Aliona a început 
să se distreze? Este cu neputinţă. Mai mult de atât, nu aud 
nicio voce. Ce-nseamnă asta?” 

În clipa în care mă ridicasem de pe taburet şi-mi dez- 
doiam spinarea încă rebegită, auzisem, în scurta pauză 
dintre melodii, un foc de armă la etajul superior al casei. 
Imediat după asta urmă un geamăt înăbușit care se înecă 
subit în sonurile răsunătoare ale unei alte melopei. 

- Asta ce mai este? șoptisem alarmat. 

Urcasem cele unsprezece trepte dintre etaje ca vân- 
tul și ca gândul: coridorul era pustiu, iar uşile de la odăi 
închise. Îmi ciulisem urechile, încercând să înţeleg din ce 
cameră vine toată larma. Da, nu încăpea nicio îndoială: 
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era vorba de dormitorul Alionei Tarasova. Nedumerirea și 
inchietudinea tăbărâră pe mine ca două fiare neînduple- 
cate. Ca să scap de dânsele-amândouă, nu-mi rămânea 
decât să trag de ușă şi să dau buzna înăuntru. Tocmai când 
mă pregăteam să pun degetul pe clanță, din odaia de vizavi 
ieşi în viteză un mastodont înfiorător. Chipul său nu-mi era 
deloc străin. Îl mai văzusem de cel puţin două ori. 

- Tu? se cruci el. 

- Vierme împuţit ce eşti! Nu te-ai așteptat să mă vezi, 
așa-i? Ce cauţi în casa asta? 

- Am crezut că eşti mort, spuse el cu o prefăcută părere 
de rău. 

- De aia m-aţi dus în inima taigalei?! Să mă daţi să fiu 
mâncat de lupi? 

- Ei, fii serios, încercă el să se justifice. 

- În genunchi! Acum! îi ordonasem eu, luându-l, cu 
băgare de seamă, în cătarea armei. 

În loc să se supună, preferase să-şi ducă una din mâini 
la şold. Greșeală fatală. Plătise cu viața pentru nesupunere. 

Nici nu se prăbușise bine acesta, că se şi deschise ușa 
de la dormitor, în fața mea apărând nimeni altul decât 
Hitler. Până să-şi dea seama despre cele ce se-ntâmplă, îi 
umplusem burta cu gloanțe. Căzu ca secerat. 

- Unde-s ceilalți, nenorocitule? 

Tăcere. 

- Răspunde, avortonule! 

- Chiar vrei să știi? 

- Da. Spune odată. 

- Toţi sunt morţi. Nu mai e nimeni, se forță el să 
răspundă. Absolut nimeni. 

Vestea mă cutremură profund, dar pe de altă parte mă 
bucurasem nespus că treaba de care intenționam să mă 
ocup, o făcuseră deja alții. 

- l-ai ucis pe toţi? 

- Da. Pe toţi, mormăi Hitler cu o penultimă suflare. 
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- Cretinule! I-ai ucis de dragul cheii, nu-i aşa? Ce păstraţi 
în seifurile acelea de nu vrei să împarți cu nimeni? Aur? 
Bani? Arme? 

- Nu numai, bolborosi rănitul. 

Dispus să-mi dezvăluie nu ştiu ce lucruri, Hitler ridică 
cu încetineală brațul stâng și începu să deseneze în văzduh 
idee n-am ce figuri geometrice. Apoi, mișcându-și buzele, 
fără însă să scoată vreun sunet, se stinse. Chiar de o fi 
şoptit ceva, nu aveam cum să-l aud, pentru că, exceptând 
combina muzicală, veritabil izvor de vacarm, se făcu auzit 
şi un geamăt ce trăda cumplită suferinţă. 

- Mila! 

Păşisem grăbit peste cadavrul lui Hitler, repezindu- 
mă întâi de toate la aparatul muzical cu gândul să pun 
capăt blestematei şi insuportabilei hărmălăi. Zis și făcut. 
Apoi, aruncându-mi fulgerător privirea către canapea, 
unicul obiect uriaș din încăpere demn de luat în seamă, 
rămăsesem ca lovit de trăsnet: o aflasem pe Mila goală 
puşcă şi murdară de sânge din cap până în picioare. Mai 
mult de atât, gura, mâinile și gleznele îi erau legate cu nişte 
fâşii rupte dintr-o draperie. 

- Sceleraţii! urlasem disperat, deplasându-mă în 
aceeași clipă spre canapea. Ce ţi-au făcut, micuța mea? 

Nici nu-mi sfârşisem bine întrebarea că răspunsul veni 
şi singur: orbitele ei erau... goale. 

- Mila, draga mea! Ce-au făcut cu ochii tăi? Rezistă, iu- 
bito! Chem ambulanţa chiar acum. Călăii! 

De parcă nu fusese de ajuns ce-i făcură. Când dădusem 
să-i dezleg mâinile, descoperisem pe spinarea sa mică și 
îngustă, o gaură - o gaură cât se poate de adevărată. 

- Te-au împușcat pe la spate... Laşii, nemernicii, asa- 
sinii! 

Oripilanta scenă mă afectase cât nu se poate de tare. 
Abia de mă mai puteam ţine pe picioare. Până şi limba în 
gură ajunse să mi se împleticească. Lipsit de vlagă și de 
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judecată, nici nu mai țin minte cum de reușisem să sun la 
urgență şi la poliţie. 

Nu-mi venea să cred: femeia căreia eram pregătit 
să-i spun că o iubesc din toată inima mea și că spiritul ei 
nemaiîntâlnit, de frumusețea unei zâne, m-a cucerit pe 
deplin, o găsisem agonizând. O găsisem... fără de ochi. 
Micuța și sărmana mea soţie. Rănile sale erau și rănile 
mele, iar durerea sa era și a mea. 

- De ce ţi-au făcut una ca asta? Mizerabilii! Ei te-au 
împiedicat să închizi porțile tunelului. Așa-i? Dacă ştiam ce 
ți se va întâmpla, n-aş mai fi stat atâta de vorbă cu Lilium. 
M-aș fi întors îndată după tine. 

- Maxim! Maxim! strigă ea cu o vădită dificultate. 

- Te aud, scumpo! Rezistă! Medicii trebuie să sosească 
dintr-o clipă în alta. 

Fericit că mi-a vorbit și că este conștientă de prezenţa 
mea lângă rănitul şi suferindul său trup, mă aplecasem 
cu vioiciune şi, cu o atingere de buze, fină, îi sărutasem 
fruntea. 

- Cheia! Nu le-am spus unde-i cheia! Tata m-a rugat s-o 
ascund și să nu o dau nimănui. 

Faptul că mult râvnita cheie încăpuse pe mâna sa, nu 
fusese pentru mine o surpriză. Nu-mi puteam explica de 
ce, dar aveam o încredere aproape oarbă în visul din ajunul 
acestei catastrofe. Un vis al marilor descoperiri și redesco- 
periri, care m-a adus, de o manieră nesperată, pe făgașul 
dragostei adevărate față de persoana lângă care, până acum 
câteva ore, am stat numai de dragul foloaselor. Un vis divin 
poate provoca uneori schimbări radicale în mintea omului. 

- Ai fi făcut mai bine dacă le-o dădeai. Nu te-ar fi... Pe 
urmă eu aveam s-o recuperez. 

- Nu, nu. l-am auzit discutând. 

- Despre ce? 

- Scopul lor era să ne omoare indiferent dacă găseau 
cheia la noi ori nu. 
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- Dobitocii! Dar unde-i mama ta? 

- Nu ştiu. Am fost separate încă de la început. 

Buzele Milei se mişcau din ce în ce mai greu, iar vorba-i 
moale, aproape că nu se mai auzea sunând. 

- Mila, nu adormi. Am nevoie de tine trează, vie. Doc- 
torii trebuie să apară deja. 

Zâmbi îndelung. Trupul său, până adineauri chinuit de 
spasme, se linişti. Ca o mare de vânturi părăsită. 

Aruncam câte o uitătură fugitivă peste găurile în- 
sângerate din preajma năsucului ei, în alți timpi locaş 
nestrămutatal unor ochişori mărunți și obidiți, întrebându- 
mă dacă le va sta-n putinţă purtătorilor de halate albe s-o 
ajute cu ceva. Neputându-mi ţine în frâu scepticismul, în- 
cepusem să lăcrămez: cel dintâi plânset pentru Mila. Îm- 
potriva voinţei și a închipuirilor mele, îmi trecu prin minte 
funestul gând că acest dintâi plânset ar putea fi și ultimul. 
Dar, n-ar fi fost deloc corect să-mi pierd jumătatea, mai cu 
seamă acum, când trecusem peste toate stăvilarele puse-n 
calea mea de viață până să-nţeleg esenţa iubirii pure. 

- Mila, vreau să-ți mărturisesc ceva. 

- Ah, câte de frumos aici, trilui ea entuziasmată. Glasu-i 
adineauri stins, prinse iar viață. 

Mă întrerupsese parcă intenţionat, ca şi cum ceea ce 
voiam să-i spun, nu ar fi avut nicio însemnătate pentru ea. 

- Ascultă-mă, scumpo. Ceea ce-ţi voi mărturisi acum, 
este foarte important pentru noi amândoi. 

- Vai, ce frumuseți! 

- Unde e frumos? Despre ce vorbeşti? Spusa sa mă 
alarmase foarte mult. 

- Niciodată nu am văzut atâţia fluturi. Albilițe, mahaoni, 
lămâie, ochi-de-păun-de-noapte! Uite și un fluture-strop- 
de-sânge! 

În pofida suferinței ce-o trăia, nu mai văzusem atâta 
fericire pe chipul ei. 

- Mila! Rezistă, scumpo! 
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- Văd şi fluturele-scaieților. Acesta migrează la fel ca 
păsările călătoare. El este unul dintre cei mai importanți 
migratori ai lepidopterelor. Incredibil, explodă ea. Mi s-a 
aşezat pe umăr un fluture-cap-de-mort. Îl vezi, Maxime? 

Era în delir... Amărât peste măsură, șoptisem: 

- Da, Mila, îl văd! Dar îi văd şi pe cei ce zboară printre 
flori! 

- Da? 

- Da. 

- Cât de frumoși sunt! 

- Tu, dulceaţa mea, ești și mai frumoasă. Tu întreci în 
frumuseţe toți fluturii din lume. 

„De-ar veni odată nenorociţii ceia de medici”, mă ener- 
vasem eu mai mult ca niciodată. 

- Chinezii consideră fluturele un simbol al imortalităţii, 
continuă Mila să mă uimească prin multitudinea de 
informații și, totodată, să mă întristeze. lar fluturele alb, 
reprezintă spiritul morţilor. Al morţilor, morților... 

- Mila! Mila! Revino-ţi!... Te iubesc, Mila! 


— Nicu Nicolaescu — 


Singurătate 


„În viața asta nimic nu are loc din întâmplare.” 
(Spusa unui şaman) 


În copilărie credeam că orizontul este capătul 
pământului. Mai târziu însă, am aflat că el nu-i decât 
năframa altor orizonturi. La fel şi moartea. Ea nu semnifică 
sfârşitul. Ea este năframa altor vieți. Mila a murit ca să 
trăiască, iar eu trăiam nu ca să mor, ci ca s-o iubesc tot res- 
tul zilelor mele pe acest pământ. 

Îmi pierdusem iubita, nu și iubirea pentru ea. Păcat 
însă că trebuia s-o iubesc în lipsa ei. 

Micuța mea plecase sus, unde toţi cei de acolo aveau 
să o numească Alim. În faţa sa stătea o viață minunată, o 
viață printre ape limpezi şi stânci solitare, printre zăpezi 
proaspete și înălțimi ebluisante. Mai bine de trei ani 
trăiserăm în aceeași casă, în acelaşi dormitor, dar parcă 
eram doi străini. Fiecare cu bucuriile și preocupările sale. 
Nu-mi plăcea nici s-o ascult, nici să-i povestesc despre 
ale mele. Nu-mi dădusem silința s-o cunosc mai bine, 
nici să mă apropii de ființa sa. Nu ţin minte s-o fi întrebat 
vreodată dacă are vreo problemă, vreo dorință, vreun vis... 
Nu o dezmierdam, nici nu-i zâmbeam. Eram nespus de 
materialist. Din acest motiv nu vedeam în ea decât o poartă 


= Fiuturele Aib — M 


urâtă, veche, către o lume frumoasă și îmbelșugată. 

Dar, toate sunt până la un timp. Toate. Și fuga după 
bani, şi ura, și mândria. 

„Un singur vis a fost de-ajuns ca să descopăr în Mila 
un cu totul alt om, un om aparte, pe care să-l iubesc cu- 
adevărat, un om care să întreacă în importanţă toate 
celelalte lucruri. Cât îmi părea de rău că n-am visat-o mai 
devreme... 

Eram distrus. Constantin, Eugeniu, Filip și Mila fuseseră 
uciși, Tarasov îşi pusese capăt zilelor, Aliona era internată 
în spital pentru că cei doi nenorociţi îi rupseseră un picior, 
iar tata... probabil zăcea beat mort pe undeva, deoarece îl 
sunasem de vreo sută de ori, dar fără niciun rezultat. 

Nu aveam pe nimeni lângă mine. Rămăsesem doar eu 
şi cele câteva milioane de ruble ale mele. Dar ele nu mă 
puteau opri din plâns. Nici să râd nu mă făceau. Nimerise 
cel care a spus că „Fericirea locuieşte mai mult în inimă 
decât în pungă”. Ce folos că aveam buzunarele pline, dacă 
sufletu-mi era gol? Se golise de prezența oamenilor dragi, 
de înțelegerea şi de sfaturile lor. 

Polițiști mulți, întrebări multe... Se anunța un proces 
lung și anevoios. Cum și când avea să se termine, habar 
n-aveam. Faptul că-l ucisesem pe Hitler şi pe mastodont 
autoapărându-mă, nu însemna că sunt nevinovat. Aveam 
păcatele mele. Și bine ar fi fost să nu afle oamenii legii 
despre ele. 


— Nicu Nicolaescu — 


Fluturele Alb 


„Cerul, deși îl vedem, nu-l putem atinge. 

Nu ştim unde începe; nu stim unde se termină... 
Dacă lucrurile văzute sunt de neatins, 

atunci ce să mai vorbim de cele nevăzute?” 
Autorul 


Vremea rece şi împufată ce se abătuse peste orăşelul 
nostru nu era tocmai potrivită pentru despărțiri. De 
fapt, timp nimerit pentru ducerea la groapă a omului iu- 
bit... nici nu există. Pentru că eram nespus de îndurerat, 
aş fi dat orice ca drumul către cimitir să fie ultimul nu 
numai pentru Mila, ci și pentru mine. Oricum, n-aveam 
la ce şi nici la cine să mă întorc. Pe cei rămași, adică tata 
şi Aliona Tarasova, îi cunoșteam destul de bine, ei n-ar 
fi fost în măsură să-mi aline câtuși de puţin suferința, 
nici să-mi umple golul din suflet cu care deja a treia zi 
luptam. 

Și toată tragedia pornise de la cheia aia blestemată, pe 
care dacă Tarasov le-o dădea subalternilor săi la timp, Mila 
nu ar fi murit, iar eu... eu nu aș fi fost lovit în cap, nu aș 
fi avut visul, nu aș fi cunoscut iubirea adevărată, nu aș fi 
văzut monstrul din mine... 

Atât de încâlcită şi neclară mi se părea povestea asta, 


— Fiuturele Atp — MR 


încât nu mai puteam pricepe ce e bine şi ce nu e. 

„Acceptă-mă, apoi ascultă de glasul meu. Numai așa vei 
avea puterea să renunți la ce ai fost”, îmi sună în urechi o 
voce familiară. „Uite, asta e bine.” 

- Lilium, tu ești? strigasem mirat. Conscientia, tu? 

Lumea, care în acest timp stătea adunată în preajma 
gropii, mai mult din curiozitate, decât din compasiune, se 
holbă brusc la mine, drept ca la un ins lipsit de judecată. 

- Te rog, Lilium, du-mă de aici. Viaţa fără ea nu are nici- 
un sens. 

„Acolo sus, unde se află ea acum, monștrii nu vor 
ajunge niciodată.” 

- Te rog. 

„Acceptă-mă. Altfel nu-ți vei putea regreta faptele. Și 
numai acceptându-mă, nu le vei mai repeta.” 

- Aşa voi face. Promit! strigasem eu tare. Dar cheia? 
Cine va închide porțile tunelului? 

„Alim. Ea te aşteaptă deja pe Munţii Spiritelor, iar cheia 
vieții a rămas la dânsa. Ea va avea grijă să închidă porțile. 
Acum, pentru că-mi doreşti din toată inima întoarcerea, vei 
scăpa în sfârşit de monstru. Păcat că au rămas încă atât de 
mulți oameni în lume care și-au alungat conștiinţele şi nu 
şi le mai doresc...” 

Aruncând o ultimă privire în sicriu, încercasem să-mi 
imaginez cum Mila se ridică și ne întreabă cu nedumerire: 
„Ce căutăm aici? Ce-i cu lumea asta în jurul meu? De ce 
plângeți?” Dar... nu se ridicase. 

Tot atunci, chiar deasupra feţei sale îmbălsămate, sur- 
prinsei cum zboară un fluture. Un fluture care nu avea ce 
căuta în acel arctic frig al toamnei. 

- Un fluture alb! Îl vede cineva? îi întrebasem mirat pe 
cei aflați în preajma mea. 
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ee Viaţa noastră nu începe în clipa în care ne 
naştem, ci cu nouă luni înainte. La fel este şi 
în cazul morții. Unii dintre noi „mor” cu mult 
înainte de a mur. 99 


